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Новый постоянный отдел «Смены»—«Странна» 
художкора*—вызвал ряд откликов. В редакцию по¬ 
ступили и поступают карикатуры самостоятельных 
художников. Однако все они страдают двумя гре¬ 
хами: неуменьем авторов остроумно оформить те¬ 
му и слабостью самого рисунка. 

Гак. т. Крадкнов нарисовал карикатуру по по¬ 
воду плохого хранения семян. На его рисунке изо¬ 
бражен большой мешок, на котором написано (по 
чемѵ-то вычурным шрифтом) слово «семена». Воз¬ 
ле мешка стоит какой-то человек с несоразмерно 
длинными руками. 

Подпись: «Оппортунист». «Куда торопиться/» 
Кстати, т. Крадинов пишет «аплортуинст». Оче¬ 
видно, это слово ему незнакомо, а пора бы знать 
и его правописание и его политическое значение. 

Ни разрешение темы, ии самый рисунок ничего 
но дают читателю. Тема, как ее толкует автор, 
нисколько не вяжется с фактом безобразного хра- 
нения семян, а рисунох не вяжется с темой. 

Тов. Ищенко дает рисунок иа тему о несогла¬ 
сованности распоряжений инженерно-технического 
персонала на строительстве. Сменный ^инженер тре¬ 
бует категорически бетона, а старший десятник в 
то іжо время даст приказ бетономешалкам при¬ 
остановить работу. Тов. Ищенко по этому поводу 
рисует на черном фоно три фигуры. Под фигу рои 
слева надпись: «Давай», справа подпись: «Не яа- 
до», под сродной подпись: «Кого слушать?» 

Тема карикатуры но разрешена. Плох и рису¬ 
нок. Непонятно, зачем автору понадобился сим¬ 
волический черный фон. Далее, т. Ищенко рисует 
карикатуру на конкретных лиц, фамилии кото¬ 
рых он сообщает в эпиграфе. Казалось, надо 
было бы зарисовать эти лица портретно, со 
сходством, тогда бы рисувок приобрел остроту и 
свежесть. А этого нет: все три фигуры в рисунке 
на одно лицо. Карикатура яе достигает цели: она 
но смешна, не остра, она просто плоха. 1 еми же 
качествами страдает и второй рисуиок т. Ищенко. 

О т. Барабаше мы уже писали. Присланный им 
новый рисунок так же плох._ беспомощен. Гема 
рисунка: милиционер, стоящий у светофора, ие 
желающий давать справок прохожим. 1 ов. Ьара- 
баш хочет за это укорить милиционера, а между 
тем милиционер прав, а т. Барабаш неправ. Мили¬ 
ционер. стоящий иа посту, обязан ие отвлекаться 
дачей справок, он обязан регулировать уличное 
движение, для того чтобы вы. т. Барабаш, сами 
не попали под авто илм трамвай. 

Гов. Моторин нарисовал троицу: кулака, попа п 
лодыря. Они идут «мимо правления колхоза» — 
так называется карикатура. 

Несмотря на несовершенство техники рисунка 
карикатура т. Моториаа выгодно отличается ог 
предыдущих рисунков тем, что у него лица персо¬ 
нажей не похожи одно на другое: у попа, кулака н 
лодыря —у каждого свое лицо, свой тип. Осо- 
бевіно удачно схвачено выражение лица у кула¬ 
ка: чувствуется и горькая обида на то. что его 
выгнали из колхоза, я яростное кулацкое озлоб¬ 
ление. Тилы попа и лодыря менее удались авто¬ 
ру. Рисунок показывает, что у т. Моторина ость 
способность схватить тип, подметить и передать в 
рисунке выражение лица. Но в изображении кула 
ка у т. Моторина есть основная ошибка: кулак 
нарисован толстым, разжиревшим. 

Тов. Моторину но мешает вспомнить слова 
т. Сталина на январском пленуме ЦК ЬШІ(б; 
(1933 г.) о том, что кулак теперь не тот. что оя 
«тихий», «сладенький», «почти святой». 

А для того чтобы нарисовать такого кулака, 
каким он встречается сейчас в нашей колхозной 
деревне, т. Моторину надо было бы его поискать 
в жизни, зарисовать и кулака, и попа, и лодыря 
конкретно, со сходством, так, чтобы они, живые, 
узнали себя, чтобы соседи тоже их узнали. Тогда 
его рисуиок получит сатирическую силу, мобили¬ 
зует колхозников на борьбу с классовым врагом. 



Ни разрешение темы, ни самый рисунок ни¬ 
чего не дают читателю. Тема, как ее тол¬ 
кует автор, нисколько не вяжется с фактом 
безобразного хранения семян, а рисунок 
не вяжется с темой. 



Карикатура невыразительна и неостроумна. 
Яйца лишены индивидуальности, а ведь— 
речь идет об определенных лицах, ширено 
известных рабочим. 



Все три фигуры на рисунке на одно лицо. 
Карикатура не достигает цели: она ие 
смешна, не остра, она просто плоха. 


Милиционер, стоящий на посту, обязан не 
отвлекаться дачей справок. Он обязан ре¬ 
гулировать уличное движение, для того что¬ 
бы вы, тов. Барабаш, сами не попали под 
трамвай. 



Несмотря на несовершенство техники ри¬ 
сунка карикатура тов. Моторина выгодно 
отличается от остальных рисунков тем, что 
у него лица персонажей индивидуализиро¬ 
ваны. 
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ЗДРАВСТВУЙ, ПРАЗДНИК ПЕРВОМАЯ, 

ЗДРАВСТВУЙ, ЛУЧШИЙ ДЕНЬ В ГОДУ! 


Яр. Сжелянов 


Рис. Е. Евгана 


МАЙСКИЕ РИТМЫ 


I 

Надо иной весна повисла, 
Слушан и запоминай: 


Первым долом 
В первых числах 
Ты услышишь месяц май. 

А его всегда слыхали 


(Шла гроза. Шатался сад). 
Про него стихи слагали 
Двести лет тому назад. 

Плотники да инженеры 
Начинали... 

Но рассказ — 

Не о том «дет. 


Во-первых, 

Первым делом, 

В первый раз 
Я люблю и ветер зыбкий 
И срывающийся свист. 
Славьте первую улыбку, 
Первый - I 


И первый лист, 

Гром, распавшийся с разбега. 
Птиц, летящих косяком. 



Запыленную телегу. 
Пешехода — босиком... 
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А на Западе май 
По бульвару проходит. 

Большие 

Руки держит в карманах, 
Опустив голубые глаза. 

Но когда поднимает— 

Не санные и не тупые,— 
Настоящая а них 
Громыхает железом гроза! 

И ом Западе май 
По дорогам идет коммунистом. 
Выпускает газеты, 

На всех перекрестках встает. 
За решотками тюрем. 

За дубинок резиновым свистом 
Я глаза его вижу: 

Он ношей дорогой идет! 

Но на Западе он 
Подымается, не убиваем. 
Миллионы выходят. 

Тюремные двери дрожат. 



Занимают вокзалы. 
Снимают правительство. 

Пролетарии Запада 
Черных врагов победяті 
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Лично мы работаем в три смены. 
Это наша миссия — суднть. 

За убитых комсомольцев Вены 
Мы сейчас хлянемся отомстить. 
Лично мы, ударные бригады. 
Заявляем, чтобы слышал мир: 
«Тельману и Торглеру — свободу!» 
(Пишет под диктовку бригадир). 
Лично мы, ударные бригады 
(Под огнями, звездами, дождем), 
На своих торжественных парадах 
С боевыми ружьями идем. 

Лично мы иа разные угрозы 
Громко отвечаем: 

— Не замайI 

Мы-то любим и траву, и грозы, 

И цветы, и звезды. 


Здравствуй, месяц май! 













Лев Нинулин 


Рис. А. Гончарова 


ОПЕРАЦИЯ 


В районе нерни 


У нас появился тип хороших людей, которых я 
бы все же назвал маниакален индустрии. Слово 
сманиак» здесь не следует понимать в обидном 
смысле. Оно обозначает человека, искренно увле¬ 
ченного прогрессом техники, победами пролетариа¬ 
та нашей страны в области создания индустрии, 
человека, лихорадочно читающего ежедневные свод¬ 
ки: «уголь», «металл», «нефть» — в наших газе¬ 
тах, человека, с увлечением обсуждающего ^досто¬ 
инства и недостатки недавно установленной печи 
Миге, авторитетно рассуждающего о сверхскорост¬ 
ном транспорте, о гидротехнических сооружениях 
па Беломорском канале, о расщепления атомного 
ядра и полетах в стратосферу, — словом, обо всем 
том. что не имеет прямого отношения к профессии 
данного человека. В особенности, если данный че¬ 
ловек по профессии пианист, преподаватель кон¬ 
серватории, каким был мой собеседник Наум 
Александрояінч Шварц. 

На этот раз я выслушал обстоятельный доклад 
из области оптики. Эта область имела некоторое 
отношение к профессии Наума Шварца, если при¬ 
нять во внимание то обстоятельство, что знаме¬ 
нитый физик Гельмгольц был в то же время 
большим музыкант ом. 

— Вы входите а бывший особняк петербургско¬ 
го купца-ми глиоме р а, — с горячностью говорит 
Наум Александрович Шварц. — Пошлятина, 
витушки, ленныя колонны — і 
рнтакский сталь, ко под потолком 
сильные влектрнческие лампы. Внизу блестят медь 
и металл электрических машин, мрамор распреде¬ 
лительных досох. Утопический социализм! (Вы си¬ 
дели пульт на Днепрогэсе? Мочта!). Идете даль¬ 
ше. В одной комнате — веточка электрических 
искр, маленькая фиолетовая молния: восемьдесят 
тысяч вольт — шуточки? Тут кончается особняк 
я начинается новое здание института. Пахнет крас¬ 
кой, сосновыми стружками. Вы попадаете в тем¬ 
ную комнату. На мое несчастье, институт показыва¬ 
ли иностранцам, и директор (прекрасный иаоскь. 
я потом расскажу) об'яс- 
нял по-английски, по г 
общем все было понятно. 

Перед вами станок, вра 
щающиііея станок для 
шлифовки стекла. Дело / 

большого рефрактора длд 
Пулковской обсерватории. 

Стеклянный круг, имею 
щий метр в поперечнике, 
шлифуют иа вращающем¬ 
ся станке. Потом «го бу¬ 
дут шлифовать особым 
составом, в который вхо¬ 
дит смола (запах ее чув¬ 
ствовался в воздухе). Ко¬ 
гда стекло отшлифовано, 
его будет проверять оп¬ 
тический аппарат, пропу¬ 
ская через стекло свето¬ 
вой луч. Туманности бу¬ 
дут указывать ва неров¬ 
ности стекла, я тогда на¬ 
чинается главная работа. 

Мастер шлифует стекло 
вручную: требуется пора¬ 
зительная точность — не 
тысячные, а миллионные 
доли. Полгода работы 
вручную, всего три года 
работы—и зеркало для 
рефрактора готово. Во 
всем мире только два- 


знамеиитый Риччи (ког¬ 
да-то работал в Америке, 
теперь он работает в Па¬ 
риже)... У нас есть свои 
Риччи. 

— Как вы туда попа¬ 
ли?—спросил я. 

— Это поэма. В прош¬ 
лом году в хирургической 
лечебнице я познакомил- 


г резали кусок кожи на груди и руках. Іатунрозка 
спаси, господи» иа груди и орлы на руках. Опе¬ 
рация без наркоза! Пожилой человек, больное 
сордце. Крупный работник—директор иаучиого ин¬ 
ститута, и вдруг орлы на руках ■ «спаси, госпо¬ 
ди». И без наркоза! Врачи говорят—не пикнул. 
Интереснейшая личность. Оптика, сложнейшее 
дело. И представьте себе, кто он в прошлом... 

— Моряк. — сказал я, — фамилия Казаков. 
Знаю. 

— Откуда вы знаете? 

— Знаю, — ответил я. — Представьте, знаю- 

И чарджуйское солнце блеснуло мне в глаза и 

рева в бурых ін рыжых отмелях. Воспоминания, 
поблекшие, но ж иіые как фотография о вооружен¬ 
ном пароходе «Самсой»: душные чарджуйские но¬ 
чи под азкааевиоіі крышей вагона; босой кавале¬ 
рист в красных галифе, читающий под обозной 
арбой томик Расина: командир вооруженного паро¬ 
хода «Самсон», амударьинской военной флотилии, 
Григорий Иванович, — друг моей юности: широкая 
сука его. клейменная царским орлом. — широкая 
л сильная рука, котэру ю он протянул мне в окно 
вагона «Чарджун—Москва»... 

В июне 1921 г., в самый зной, когда таю г гор¬ 
ные снега, Аму-Дарья разлилась и подошла вплот¬ 
ную к городу Чарджую. Тройка по борьбе с иа- 
поднением мобилизовала гарнизон, моряков аму- 
дарьинской флотиіии и жителей. Они копали рвы 
л но пусчалк реку в город. Река остановилась в 
тридцати метрах от рвов. Музыканты ушли спать. 
Тройка об’явила себя распущенной. Командующий 
флотилией Миша Малинин, молодожен, поднялся 
и а плоскую крышу дома, где по Случаю душных 
чочей находилась спальня молодоженов. 

В пятом часу утра его потревожил командир 
Сычев. Река окончательно отступила от города, но 
вооруженный пароход «Самсой» затонул у самого 
берега, в четырех километрах от Чарджуя. 

Не сомкнув в эту ночь глаз, Миша вернулся на 


реку Командир порта н судовой инженер спорили 
о том. когда именно снимать машину: сейчас или 
позже, когда река уйдет и оставит «Самсона» на от¬ 
мели. Все. что останется от парохода, покупал на 
корню Уполномоченный Турксовнархоза. 

Когда от «Самсона» осталась на поверхности 
примерно половила труба, большой голыя чело¬ 
век появился на поверхности воды. От снеговой 
ледяной воды он был румяя и розов, но, нисколь¬ 
ко не торопясь, он вышел на берег и. как был. по¬ 
дошел к командующему и командору. 

— По инструкции, последним схожу с кораб¬ 
ля, — сказал он, сплевывая в воду. 

— Как я полагается командиру, — иронически 
сказал командующий. — Накиньте-ка робу, Гри¬ 
горий Иванович, есть о чем поговорить. 

Между тем уполсовнархэза купил все. что оста¬ 
лось от парохода, весь металл на мотыги н лопа¬ 
ты и топоръ любовался рисунком п надписью, изо¬ 
браженными легкой рукой татуировщика иа широ¬ 
кой груди юманднра парохода «Самсой». Здесь 
была изображена матросская бескозырка с лея 
точками, два андреевских флага и надпись «спас!., 
господи, люди твоя». Имя «Тамуся» н дата «1909— 
Севастополь» тоже умещалась иа небольшом учаот- 


у полсовнархоза. 

В шесть часов утра, когда от «Самсона» осталась 
уже на поверхности греть трубы, командующий со¬ 
чинил донесение в штаб туркфронта. 

«Колесный вооружеітый пароход «Самсон», спу¬ 
щенный на воду в 1884 г., затонул по неизвестной 
Причине. Выполнение операции в районе Керки 
обеспечено, одпако. буксирным пароходом «Водо¬ 
лей второй». Командование десантным отрядом 
возложено па бывшего командира «Самсона» ИР. 
141 /С». 

Шифров ху передали в Ташкент. Бывший коман¬ 
дир вооруженного парохода «Самсон» пристегнул 
поверх кителя маузер и принял командованію де¬ 
сантным отрядом. 

Операция в районе Керки заключалась в следу¬ 
ющем: буксирный пароход и две железные баржи 
поднимались по течению Аму-Дарьи и высажива¬ 
ли между Керками и Термезом сто двадцать моря¬ 
ков с двумя пулеметами. Они должны были отре¬ 
зать от афганской границы басмачей верхнего Куш- 
Беги, то есть банду бывшего великого визиря эми¬ 
ра бухарского, в то время как одни дивизион тес¬ 
нил эту банду в районе бывшей железной дороги 
Керки—Бухара. Пока командующий десантным от¬ 
рядом изучал каргу, радист штаба флотилии при¬ 
нял ответ штаба фронта. Перед Мишей Малини¬ 
ным ле.пзл листик бумага, на котором было изо¬ 
бражено букв ально следу ющее: 


...Дѳрвиз воткнул командиру в вѳну 


сгибе локтя толстую и довольно тупую иглу.,. 
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«.Ваш 141/С Прбр тчк Прбр сснтр... расшифрова¬ 
нию «е поддается». 

— Все? — опросил Миша Малинин. — Повто¬ 
рите Ташкенту наш номер 141 /С. 

Между тем сто (двадцать «всадников и шесть вер¬ 
блюдов уже поднимались вверх то Аму-Дарье. 
Путь их был рассчитан іна шестнадцать дней. А 
на второй день путешествия, когда вокруг была 
все та же река в бурых и рыжих отмелях и одно¬ 
образный до отвращения горизонт, в Чарджуе на 
столе у командующею флотилией лежала расшиф¬ 
рованная радиограмма штаба фронта. На этот роз 
смысл ее был ясоч и не оставлял никаких сочне- 

«На ваш 141/С арестуйте предайте суду коман¬ 
дира вооруженного парохода «Самсон» тчк». 

Стремительно наступали сумерки, в садах стона¬ 
ли шакалы, за окнами была густая, душная тьма, 
и где-то, в этой тьме и неизвестности, двигались 
«Водолей второй* и баржи, сто двадцать моряков 
и командующий десантным отрядом Григорий Ива¬ 
нович Казаков. 

Сорок четаоз дня ие было вести о, десанте. 
Шестнадцать дней он Поднимался вверх по реке 
и двадцать — блуждал в пустыне. Два раза де¬ 
сантный отряд пересекал железную дорогу Керки— 
Новая Бухара я не находил ее следов. В девят¬ 
надцатом году сарбазы эмира уничтожили желез¬ 
ную дорогу. Они сняли рельсы, сожгли шпалы, те¬ 
леграфные столбы и станционные сооружения. Они 
вырезали железнодорожников, и отмеченная во всех 
атласах мира железная дорога Бухара — Ксрвн 
перестала существовать. Поэтому десантный отряд 
не 'мог (найти ее следов среди песков и саксаула— 
дикого дерева-кустарника. Пустыня без остатка 
сожрала дорогу. 

Двадцать дней странствовал отряд, теряя людей 
н животных Люди умирали от малярии, схожей с 
желтой тропической лихорадкой, от дизентерии и 
укусов змей. Отряд терял и отчаявшихся в спасе¬ 
нии. Ночью они бесследно исчезали в пустыне, 
утром моряки ПС досчитывались людей м бурдюков 
с іводой, что было много хуже. Но дезертиры ухо¬ 
дили недалеко. Моряки находили их обезглавлен¬ 
ные тела, татуироваігаые кровавыми звездами. 

На восемнадцатый день похода ие стало воды, к 
топда повернули в Керки. Резали верблюдов, бра¬ 
ли іиз желудков (вонючую, грязную воду и пили ее, 
делили по глоткам. Именно тогда, иа пути ік воде 
и жизни, морякам преградила путь банда Верхне¬ 
го Куш-Беги. 

Казалось, можно было взять голыми руками во¬ 
семьдесят полумертвых людей, ио моряки встре¬ 
тили басмачей такой яростью отчаянья, такими 
стройными и метки*™ залпами, что банда Куш-Беги, 
не подобрав убитых « раненых, повернула в пу- 

Десант пришел в Корки самым коротким путем 
в два дня. Их привел девятнадцатилетний Мсмод, 
бывший младобухарсц, которого красноармейцы 
вытащили полумертвым из вмирокой тюрьмы. 

В Керках морякам дали в меру воды и хинина. 
Больных и здоровых погрузили на баржи. Они 
плыли по течению и спали полети четверо суток. 
На четвертый день они увидели чарджуйский же¬ 
лезнодорожный мост, один из самых больших в 

‘Хадааыоушл. нв абрикосовых садов н рисо¬ 
вых полей Чарджуя, только вязкий ил и песок 
напоминали об ее приходе. Гора ржавых обломков 
на отмели — все, что осталось от «Самсона». 

Моряки вынесли иа руках своего командира. 
Они положили Казакова на арбу и привезли в гос¬ 
питаль. Доктор Дервиз сунул Казакову под мыш¬ 
ку термометр. Термометр показал сорок один и 
три десятых. 


Тогда Дервиз воткнул командиру в йену на 
сгибе локтя толстую и довольно тупую иглу и 
попросил поднять повыше раствор хинина. Кровь 
гнала хинный расгвор то большому телу моряка, 
-лицо командира кривилось от отвратительной хин¬ 
ной горечи. Это лицо было темпокоричневой мас¬ 
кой. губы обметала сыпь лихорадки, м рот похо¬ 
дил на пересохшую язву. 

— Пульс?—спросил Дервиз у лекпома Вай- 

Онй сказала. Дервиз перехватил кишку паль¬ 
цами и вынул иглу. Кровь черным ручейком ска¬ 
тилась по локтю к кисти « застыла «а та туи рое 
ке — царском орле. 

— Снимите с него рубаху, — сказал доктор 
Дервиз. 



- По инструкции последним схожу, сказал 
Григорий Иванович. 


Мы сняла с командира рвань, которая когда-то 
называлась сорочкой, и увидели псжіюэелспие и 
нежнорозовыс краски татуировки: андреевские 
флаги, и Георгия, и «спаси, господи, люди твоя», 

— Лечи хорошо, лечи лучше, — сказал боцман 
Никифоров. — получишь от братвы халат Куш- 
Беги, получишь его золотую тюбетейку. 

— Тюбетейка Куш-Беги, — подтвердил Ма¬ 
мед. — Куш-Беги умирал, голова резал, тюбетей- 

— Мертвое дело. — сказала лекпом Вайнер и 
убрала хинный раствор и кишку. 

Мы ушли из госпиталя. 

Командующий флотилией Малинин скреб брит¬ 
вой коричневые, обожженные солнцем и вегтром- 
«аф ганцем» щеки. Он (показал мне сердоликовое 
кольцо —- печать Куш-Беги — -и фирман бывшего 
эмира Бухары в пятнах запекшейся крови. 

— Напоролся на пулемет, — об'яснил Миша 
Малинин. — Чистое счастье Казакову. Разгоря¬ 
чился старикашка, конь горячий — текинец — по¬ 
нес... А Казаков — брызни из Люиса, и — калуг 
Куш-Беги. Чистое счастье. 

— Миша, — сказал я, — можешь проститься с 
Казаковым. 

Командующий молча отмял бритву от щеки и 
молча убрал осколок зеркала. 

Наконец он сказал строго н задумчиво: 

- Закажи на завтра оркестр и команду. И что¬ 
бы все было. Заслужил Григорий Иванович пять 
аршин кумачу. 

Я уходил, и он закричал мне вдогонку в окно: 


— А ведь ему орден далн!^ Вот бедняга! 

Во дворе штаба, иод обозной арбой, лежал босой 
человек в красных галифе. Он читал Расина в 
подлиннике — томик в переплете Марокан. Фами¬ 
лия его была В севолодский, командир дивизиона 
Всезолодскнй. 

— Вадим! — позвал я его. — Вадим, Казаков 

Он прикрыл лицо книгой, как бы от солнца, и 
притворно зевнул. 

— С’еаі Ігізіе. Печально. Но нее там будем. 

В шесть утра я пришел в госпиталь. Надо было 
узнать, прислал ли коммукхоз гроб и именно та¬ 
кой гроб, которого был достоин военный іморяк и 
революционен Григорий Иванович Казанов. 

Легатом Вайнер стояла у койкн. 

— Я все-таки передам его Дервизу, — сказала 
она с тайным торжеством. 

Почта а ту же минуту услышали мы хриплое 
покашливание Дервиза. 

— Ехііиа (покойник)? — спросил он с притвор¬ 
ным бесстрастием. 

Для порядка он все же послушал сердце Каза¬ 
кова и необыкновенное удовольствие выразилось 
на его лице. Он показал язык в ту сторону, куда 
ушла Вайлер. Это означало, что Казаков будет 


Припадок прошел и не повторился. Обитый ку¬ 
мачом гроб вернули в коммунхоз. Оркестр вернул¬ 
ся в казармы. Казаков жил в шесть утра, жил н 
в шесть вечера. Через пять дней он выписался из 
госпиталя. 

Бывший командир вооруженного парохода при¬ 
шел провожать наш эшелон в Москву. Доктор 
Дервиз провожал нас до Бухары. На голове ѵ 
доктора была вышитая золотом тюбетейка Куш 
Бета. Казаков протянул мне руку в окно вагона. 
Поезд тронулся, и это (рукопожатие — мое по¬ 
следнее воспоминание о Чарджуе. 

Теперь, тринадцать лет спустя, путешествие из 
Чарджуя в Москву ие представляет больших за¬ 
труднений. Тем менее сложна поездка из Москвы 
в Ленинград, и, следовательно, я могу сказать, 
что мы как бы «е расстаемся с Григорием Ивано¬ 
вичем. Чаще всего я бываю у него в его ленинград¬ 
ской квартире, если так можно назвать одну боль¬ 
шую и светлую комнату. Хозяин приходит поздно, 
и я располагаюсь на ночлег на жестком клеенчатом 
диване. Я укрываюсь его краснофлотской шинелью, 
обновленной этой осенью на переподготовке в Чер¬ 
ном море. Я беру ее из шкафа, в шкафу рядом 
с шинелью висит маузер в деревянном футляре я 
китель с орденом Красного знамени — боевая 
память о десанте в пустыне и операции в районе 
Керки. Иногда Григорий Иванович достает запо¬ 
ведную бутылку вермута — подарок знакомого ка¬ 
питана, и тогда начинаются нескончаемые беседы 
о молодости, зрелости и чарджуйских днях. 

Вадим Всеаолодсюий — бывший воспитанник па¬ 
жеского корпуса я бывший командир кавдивиэио- 
на — живет в этом же доме. Он возвращается иа 
штаба поздним вечером и заходит к нам. если ви¬ 
дит свет в окне у Григория Ивановича. И тогда 
возникает между хозяином и гостем долгий спор 
о роли конницы в будущей войне. Уже в полусне 
я слышу восклицаньи: 

— Клаузевиц! Энгельс—Маркс! Фуллер! Ма- 
кензеи! 

Я ізасыпаю и просыпаюсь от зычного командир¬ 
ского баритона Вадима Всеволоде кого: 

— Семнадцатый с'езд партой, — говорит Ва¬ 
дим. — своевременно поставил вопрос о живот¬ 
новодстве... 

И Григорий Иванович смотрит на исто строго 
и благожелательно, как учитель па невмеру бой¬ 
кого, ио способного ученика. 


Як. Белинский 


Б 


Тебя окружили немалым шиком, 

Приметы сообщили по всем городам, 

Четыре самых отборных шпика 
Бегут по твоим горячим следам. 

Пылает сургуч на пакетах доносов, 

К министру летят в Петербург гонцы. 

Но ты исчезаешь под самым носом 
И прячешь в глубокую воду концы. 

Л завтра, как гром в тихни день, забастовка, 
Чугунолитейный опять не дымит. 

Ты переправляешь ребятам винтовки 
И в байках от шпротов везешь динамит. 
Слова твои крепче царевой волки. 

Когда ты. запахнутый в пальтецо. 


О Л Ь Ш Е В 

Встаешь над мятежной рабочей слободкой 
С небритым, смертельно усталым лицом. 
Бывало: сердце хотело сдаваться... 

Белье ие менял по десять недель. 

Но вшиты в подкладку листки прокламаций. 
Которым до сердца я боли кет дел. 

Сжимая в руке скорострельный гостинец. 
Сбивая полицию с толку и с ног, 

В какой-то на третьеразрядных гостиниц 
Ты забываешься чутким сноп. 

Катится луна над Россией острожной. 

Худое лицо запрокинувши ваша... 

Стучат по ступенькам жандармские ножны— 
Товарищ из центра, скорее проснись! 


И к 


Но поздгго. Приклады обрушены в дверн. 
— Теперь не уйдешь, подобру отвори! 

Ты в печку бросаешь бумаги, во-первых, 
И поднимаешь наган во-вторых... 

Шарманку свою прокурор заводят... 
Мерцают у двери винтовок стволы... 
Тебе и упорным ребятам с завода 
Наденут, тяжелые кандалы. 

В тюремном вагоне, в железной обновке 
Запрячут крамолу в Сибирь, далеко... 


Новый товарищ ведет забастовку, 
Присланный центром большевиков. 








ИГ. ЩПДРРО 
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Колхоз разлегся яа горе. С одной стороны—зеле¬ 
ная стона леса, а с другой — поле ржи, картофеля 
и капусты. В версте голубым бантом извивается 

Робята быстро кашля колхозный клуб (многие 
бывали здесь не раз), который служил и читаль¬ 
ней. и театром, н местом для собраний. Около 
клуба маленькие ребятишки играли в косгн-бабки... 

Костя постучал а окно: 

— А ну, где у вас здесь футболисты? Выходи!.. 

Из избы выскочил рыжнн парень, у -которого 

все лицо было покрыто большими коричневыми 
веснушками. 

— Какие футболисты? Да они в Москву уеха- 

— Да брось ты, не валян дурака, давай, зови 
их, скажи: ребята из клуба Кухмистсроаа при¬ 
ехали играть... 

—■ А, кухлгшстеровскне... — радостно заулыбался 
парень.—Играть с нами, значит, хотите? Это очень 
даже ловко получается. Жаль, «аши-то главари 
все в Москве, тоже в футбол поехали играть. 

— Ну да ты не трспись. Вали, собирай своих. 
Мы же с ними сговорились! 

Рыжий недоверчиво посмотрел на футболистов. 
Потом, что-то решив, выскочил яа середину сло¬ 
боды, свистнул в два пальца и бросился бежать, 
точно за ним гналась стая собак. Когда он скрыл¬ 
ся, «Конек» посмотрел торжествующе на товари- 

~— Ну вот. сами видите, что за народ... Терпеть 
не могу, когда эти ломанья начинаются. Наши, 
мол, хорошие игроки в Москве, да у нас, мол, 
настроения нет да еще что-нибудь... А все эго для 
того, чтобы потом было чем оправдаться. Знаем 
мы эти штучки. 

— Может, играть яе стоят? — сказал ленивый 
Тюрин. — Может, лучше купаться пойти? 

— Ну вот еще выдумал. Зачем же приехали, 
купаться? Сыграем, а тогда можно н в речку. 

Пока никого яс было видно, ребята принялись 
считать, кто сколько вобьет голов. 

— Я на себя шесть штук беру, будь я гад! — 
кричал Конев. 

— Подумаешь, удивил, а я—восемь!—отозвался 
левый край — Букин. 

— А я—двенадцать!—взревел Улин, и все пят¬ 
надцать человек покатились со смеху. 

— Сколько же мы насчитали? 

— Жуткое дело. Большой вагон и маленькую 
тележку,— ввернул Тимка Данилин. 

Подошли колхозные парии. Они были в празд¬ 
ничных рубахах, а некоторые несмотря яа жару 
прели в суконных пиджаках. На многих были гал¬ 
стуки-самовязы. 

— Ну, сыграем, что ли? 

— Отчего же, можно. Даже с превеликим удо¬ 
вольствием,— отвечала) колхозники, и все, переме¬ 
шавшись, двинулись под гору. 

Новое поле ровно и зелено ках биллиардный 
стол. Трава аккуратно скошена. Отчерчены ауты. 
Словом, все как в Москве. Переоделись тут же. 
Положили одежду у ворот. Большинство колхоз¬ 
ников оказалось в буцах и трусах, только трос 
совсем маленькія ребятишек играли в тапочках, 
а одни бек взялся играть босиком. Вообще коман¬ 
да колхозников выглядела очень странно и напо¬ 
ловину состояла из мальчишек. Зато босой бек, 
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Подошел поезд. Паровоз еле заметно хрипнул, 
выпустив из трубы облачко. 

Белые, желтые, разноцветные люди выпрыгива¬ 
ли пэ душных и раскаленных солнцем вагонов. 
Они размахивали корзинками, портфелями и риди¬ 
кюлями. Они отряхивали с себя городскую пыль и. 
опасливо озираясь по сторонам, переходили через 

Поезд уже побежал дальше. Был он веселым и 
легким как все вокруг и, казалось, создай самой 
природой в добавление к тенистым лесам, цвету¬ 
щим полям и яркому, сотканному из синего и бе¬ 
лого небу. 

По дороге от станции к потонувшей в зелени 
деревне торопилась группа приехавших городских 
ребят. То и дело кто-либо из иих наподдавал йо¬ 
гой встречные камешки. Они размахивали кожа 
иыми чемоданчиками, забегали по очереди вперед, 
громко смеялись и жестикулировали, точно звон¬ 
кий солнечный полденъ каким-то бесом вселился 
в каждого из них. 

Конечно, вто футболисты. Капитан команды — 
Костя Сомов. У пего узкое загорелое лицо, от ко 
торого вест силой. Он полной грудью вбирает 
воздух, и при атом ноздри ого раздуваются. Рядом 
с Костей спешит инсайд Ванюшка Копев, которого 
все зовут «Конек». Зовут его так не только из-за 
фамилии, а потому что Ванюшка действительно 
необыкновенно похож на молоденького коняшку. 
Туловище у него непропорционально велико, но¬ 
ги мускулистые и пружинистые, а головка про¬ 
долговатая. Дальше шли: Петр Улин, кудрявый 
и краонощекий. Василий Букин, которого .лицо 
обтянуто красно-коричневой кожей как > чемо¬ 
дана, затем толстый, с трудом поспевающий за 
товарищами Тюрин я, наконец, Тимка Данилин с 
невероятно длинными руками, которые он как 
обезьяна держал назад ладонями. 

Всего их пятнадцать человек. Со следующим по¬ 
ездом должны приехать еще семь. Это были две 
футбольные команды клуба им. Кухмистеров», что 
кратко именовался «Кик». В тот год клубиын фут¬ 
больный коллектив, состоящий из нескольких 
команд, по третьей группе весеннего календаря 
взял первое место. Осенью ребята должны бы. .и 
играть уже по второй. И... «о мечты»... с буду¬ 
щего года по первой — «а первенство Москвы! 

За город ребята ездили нередко. Но сегодняш¬ 
няя поездка была особенная. Раньше ездили а 
Мамонтов,*}, Мытищи, Ташшнку. Встречались с 
командами из местных дачников п рабочих. Это 
были очень серьезные противники, и к встрече с 
ними «киковцыі готовились так же как к кален¬ 
дарным играм, потому что им дорога была честь 
своего клуба., 


А сейчас — но об этом смешно даже гово¬ 
рить! — ях вызвал... подшефный клубу колхоз. 

Колхоз этот, которому название было «Красный 
кухмистеровец», впервые расчистил свое футболь¬ 
ное поле. Еще в прошлом году колхозные ребята 
играли возле изб. распугивая кур и попадая мя¬ 
чом в огороды и окна. 

Для «юнковцев» вто был несерьезный против 
ник, и никто не сомневался в легкой победе. 

— Насуем им штук 20 всухую. — сказал «Ко¬ 
нек», — будут звать... 

— Небось,—у них и буцев ни у кого нет,—от¬ 
кликнулся Улин, который никогда но упускал слу¬ 
чая подчеркнуть, что у пего прекрасные и, как он 
Уверял, заграничные буцы. 

— Я у капитала ихнего спрашивал: «Вы, мол, в 
какой мячик «граете: в кожаный или в тряпич¬ 
ный? Если в тряпичный, то, говорю, скажи, яе 
стесняйся, а то мы не привыкли, потренироваться 

У — А он что? — спрашивали ребята, хотя слы¬ 
шали все это уже десятки раз. 

— Ну, он, конечно, обиделся, покраснел... хотел 
было я его к чертям послать, а тут вот этот моло¬ 
дой человек, уважаемый капитан Костенька пре¬ 
подобный вмешался. «Я,—говорит,—дорогой това¬ 
рищ. вызов ваш принимаю. Очень рад. Ждите нас 
в выходной день...» Ну тут, конечно, аі я тоже: 
«Очень, говорю, хорошо, в выходной день будем 
вас ждать, враезжайте, мол, дорогие гости...» А са¬ 
мого смех берет, яе знаю, как сдержаться. 

«Конек» гримасничал я ходил раскорякой, ко¬ 
пируя колхозного капитана. Ребята смеялись. Не¬ 
много помолчав, «Конек» широким театральным 
жестом указал на КЛтю Сомова: 

— А вот нашему преподобному Костеньке нс 
понравилось, как я с ихним вожаком говорил... яко¬ 
бы это неуважение к подшефному колхозу. 

— Конечно, неуважение. — заметил Костя, — 
парень приехал к нам как' к товарищам, а ты его 
разыгрываешь. 

— А ты ухватился за него, обедать повел, по¬ 
думаешь, птица! Ведь этот кудлатый — аахал, на¬ 
стоящий нахал! 

— Ну, ничего, «Конек » мой, не волнуйтесь. — 
выскакивает Тимка Данилин и изрекает свою лю¬ 
бимую остроту: — «Доктора, вероятно, здесь нет, 
а ветеринара, который, пожалуй, для вас нужнее,— 
и вовсе. Что касаемо футбола, будьте покойнички, 
натыкаем полные ворота». 

— Ничего, для тренировки это хорошо. — ре¬ 
шает капитан Костя. — Побьем в одни ворота. 
Вот только ям скучновато будет, — и он показал 
на защитников. 

С этими словами они подошли к колхозу «Крас¬ 
ный кухмистеровец». 
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центрофорвард н правый 
кран были огромными 
детинами. Казалось, что 
оіни готовы при первом 
же натиске своротить 
ворота противника. 

... Выстроились. С одной 
стороны—желтые, с крас¬ 
ными ободками футболки, 
с другой—разномастные, 
пестрые как корабельные 
флаги майки и легкие ру- 

По первому свистку 
судьи (чей будет судья, 
тянули жребий—и повез¬ 
ло хозяевам поля) игроки 
бросились друг другу на¬ 
встречу. 

Костя Сомов, спокой¬ 
ный и умелый игрок, как 
всегда легко и красиво распассовывал мячи 

кие и пронырливые инсайды Конев и Сергс _ _ _ 

ряли между игроками, проводили мяч до штрафной 
площадки, посылали его па края Василию Букину 
или Ваньке Петрову, те подводили к ленточке 
«свободного» и пассовали опять не центр. Но все 
красивые комбинации желтых маек разбивались 
о блестящую защиту колхозников. Босой бек с до 
б радушной физиономией играл как бог. Его обве¬ 
сти было очень трудно. Из любого положения он 
«брал мяч» и так здорово бил по нему, что мяч 
долетал до ворот противника, Бек бил прямо паль¬ 
цами И этим Приводил московских ребят в ужас 
и восхищение. «Как он не сломает себе ноги?» — 
переговаривались они. 

В середине тайма Конев все-таки прорвался за 
бека и прекрасным ударом забил первый из шести 
обещанных голов. Вскоре судья, который к уди¬ 
влению «киковцев» судил безупречно, за грубый 
іолчок со стороны босого бека дал пенальти. Бил 
Костя и, конечно, засадил второй «мертвый» мяч. 

Тогда подналегли и колхозники. Они тоже под¬ 
водили мяч к воротам противника, но неутомимый, 
хотя и мало поворотливый бек Тюрии и долго¬ 
вязый голкипер Сергеев отражали их атаки. Перед 
концом тайма колхозники получили в спои ворота 
еще один мяч. 

... В перерыв, как всегда мочили голову, смачно 
сплевывали на свежую, яркоасленую траву, лежали 
на земле, смотрели в небо и переругивались между 
собой из-за того, что мало набили. 


... Начался второй тайм. 

Опять рванулись вперед форварды. Опять гна¬ 
ли мяч к чужим воротам. Но играть было труд¬ 
нее. Хавбеки противников цепко держали линию 
защиты, и мяч все чаще переходил на сторону 
москвичей. Упорная и безрезультатная борьба дли¬ 
лась полчаса. Оставалось пятнадцать минут. Те¬ 
перь «Конек» бегал с раскрытым ртом и напря¬ 
гал все силы, чтобы увеличить счет. Но преиму¬ 
щество хозяев чувствовалось уже основательно. 

Колхозники не только нс устали, но, казалось. 
только-только начинали разыгрываться (обычно 
у них тайм играют два часа). Их центрофорвард 
метался по площадке как тигр. Он ие желал боль¬ 
ше отдавать мячей защите. Напрасно Тимка Да¬ 
нилин, центрохав, пытался «держать» его! Центр, 
а за ним вся команда колхозников ежеминутно 
штурмовали ворота. И, наконец, он прорвался и 
«размочил» счет. Начали с центра. С еще большей 
яростью бросились колхозные ребята вперед, и 
через две минуты рыжий всснущатый парень, ко¬ 
торый играл инсайда, забил второй гол. 

Теперь уже никто из «киковцев> нс думал о 
громкой победе. Нужно было хотя бы удержать 
единственный мяч преимущества. Но увы! Хотя все 



лицо. 

. Гри- 


— Му, уж это ты врешь, — хмуро хгрезал Кос¬ 
тя.—Состав у нас полный, вся команда на 

— Нет, не вся... А Денисова ие было, < 
шина... потом... Да и ие в этом дело! А с 
у них—это ты считаешь? А солнце на 
было... Да мало л» что! 

По дороге искупались. Вода была прозрачна і 
кристально чиста и казалась желтой из-за того 
і дне лежал желто-красный с мелкими ка 


Веснушчатый забил первый гол... 


форварды клуба «Кик» ушли защищать ворота, 
атаку ликвидировать не удалось. Колхознихи во¬ 
шли в азарт. Вскоре забили третий. «Хоть уж 
вничью»,—с ужасом мелькнуло у Кости Сомова. 
И в это время один за другим в сетку москви¬ 
чей «сели» еще два мяча. 

... Уходили с поля, понуро опустив голову. По¬ 
бедители выстроились и дружно прокричали в 
честь гостей традиционное «физ-культ-урв». 

... Возвращались молча. Даже не говорили и не 
смотрели друг на друга, только злились на осталь¬ 
ных ребят за то, что не приехали к матчу (тогда 
можно было бы отомстить второй командой) 
Храбрился один Конев. 

— Подумаешь.—говорил он,—у них » оудья 
был своп, подыгрывал, и лучшие игроки против 
нашего неполного состава. 


і навстречу 


Около станции наткнулись на группу ребят с 
такими же чемоданами как и у них. Эти ребята 
годъ ко-что приехали из Москвы. Усталые и подав¬ 
ленные «киховцыр не обратили на них внимания. 
Но от группы парней отделился один лохматый. 

— Вы что же обманули нас?—крикнул он.— 
-звали х себе, а сами смылись!.. 

Ты а уме? Потрогай затылок! — отпарировал 

Чего ты ломаешься! Мы целую пятидневку 
по вечерам тренировались. Отобрали две лучшие 
команды и в выходной поехали к вам, вы надули. 

Чего ты зря говоришь, — спокойно и умиро¬ 
творяюще сказал Костя.—Мы обещал» к вам при 
ехать и приехали. Приехали с двумя командами, 
а сыграли только одной. Первая на первую. 

— Ха-ха-ха!—презрительно рассмеялся всклоко- 
ченньш парень — I де же вы первая на перзую иг¬ 
рали. когда вот она, первая команда, вся здесь. 
Вы. небось, с нашими малышами состязались 
Ха-ха-ха! Вот здорово! И сколько вы им вса¬ 
дили? 

— Ступай к чорту! — визгливо крикнул «Ко 
иск».—Приезжайте в следующий выходной—мы 
— покажем! 

поезд и двинулась к Москве, 
плача, иагнул голову « про- 


«Конек», чуть 


и третьей просадили... 



ЕВГ. АБРОСИМОВ 


ОТО 

Шум водопадом хлещет в уши: 

Заоч. гудки и голоса. 

Но вот ом становится тише. 


обстреливают глаза. 

Команда: взлетает вверх платок. 
Руки торопливый взмах, 

И вылетает из-под ног 
Земли черноватый прах. 


МЕТР 

Дыхание сзади, 

дыхание сбока. 

Соперник рядом — 
висок в висок. 

Коленка выброшена высоко, 

ударяет 

Зубы стиснуты до боли. 

Бросок вперед (страшное биение!). 


О в 


и 

пробегает по груди голой 
Ленточки 

спокойное 

прикосновение. 

Трибуны волнуются, рукоплещут нервно. 
Полное дыхание: раскидываю руки. 

И воздуха струйка первая 
Падает в легкие мои со стуком. 
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ЛЮБОВЬ К МАРТИНУ ИДЭНУ 

О КУЛЬТУРНОМ УРОВНЕ РАБОЧЕЙ МОЛОДЕЖИ 


— Это тебе яо по разуму... 

Надолго запомнил старик Лысов эти слова. 

Белая курчавая голова гипсов'ого Пушкина, кни¬ 
ги на полках, книги в шкафах, Николай II в тя¬ 
желом багете иа стена и высокая очкастая библио¬ 
текарша. Чинный ее голосок произносит: 

— Это тебе яе по разуму... 

Работник металлического завода Гужона Фе¬ 
дор Лысов просит дать почитать «Отцы и дети» 
Тургенева. 

На Федоре Лысове черная заношенная рубаха. 
Сквозь дыры белеет тело. Жар прокатки стоит 
еще в его глазах. Рук» неловко держит картуз. 

Рабочие зовут библиотекаршу «чтец-физионо¬ 
мист», 

«Чтец-физиономист», метнув глазками по фигу¬ 
ре вальцовщика, немедленно заключает: «Этому 
чумазому Тургенева не давать. Зачем ему Турге¬ 
нев? Завтра еще Плеханова попросит!» — и би¬ 
блиотекарша вытаскивает заранее заготовленный 
толстый том: 

— Вот это будет для тебя полезно... 

«Житн. Сергея Радонежского»...- 

Тьфу! 

Через тридцать лет у сына Лысова, вальцов¬ 
щика я комсомольца, спрашивают в анкете: «Что 
ты прочитал из Тургенева: «Отцы и дети», «Ру¬ 
дин»? Что ты читал Толстого: «Войну и мнр». 
«Казани»? Знакомы .лиі тебе «Былое я думы» Гер- 
цеяа? Интересовался ли ты Салтыковым-Щедри¬ 
ным? Кто написал «Горе от ума»? 

Редакция «Смены» раздала анкету всем цехам, 
где есть молодежь. 

Сто молодых рабочих «Серпа я молота», быв¬ 
шего Гужон, ответят на вопросы о театре, о му¬ 
зыке, о литературе, о городах европейских я ази 
атских стран, о стратосфере и шаропоезде и о 
многих других вещах, которые должен знать куль¬ 
турный человек нашей страны. _ 

Заполнят анкету и слесарь и чернорабочий. Кра¬ 
новщик я стерженщица. Электрообдувальщик. ра¬ 
ботающий в скафандре, направляющий струю воз¬ 
духа давлением в несколько атмосфер, и модель¬ 
щик. обтачивающий в типіпне деревянную форму. 
Полировщнца победитовых «очков», имеющая дело 
с сотыми миллиметра, и крючочник, подающий 
иа вальцы двадцатипудовую болванку. Сталевар, 
прицепивший к козырьку синие стекла, чтобы ила 
мя печи не ударяло в глаза,„и тянульщик, следя¬ 
щий за медленным верчением барабанов в про¬ 
хладном с галепроволочном цеху. 

Мы услышим язык формовщиков и токарей, ве¬ 
совщиков и мотористов. Голос фабэайцев и слу¬ 
шателей комсомольской школы среднего образо- 



I 


На каной высоте начинается стратосфера? 


вання. Отличников я людей, не сдавших техниче¬ 
ского экзамена. Девушек н парней. Вюсемнадца- 
тилетннх и двадцатая ятилетннх. Любителей кино 
н поклонников оперы. Завсегдатае» читальни и 
футболистов. 

Мы выпишем ответы правильные н неправиль¬ 
ные, яркие н тусклые, гладкие я корявые. 

И найдем главное. 


Сто человек ответили. 

Что сразу останавливает внимание, когда пере¬ 
листываешь кипу анкет? 

Образование. Запас знаний молодого человека, 
работающего на социалистическом предприятии. 

Чаще всего мелькают ответы: «V групп». 
«6 групп»... 

Давайте подсчитаем. 

Оказывается, только 22 человека из 100 име¬ 
ют низшее образование — 4 группы. Сорок два че- 



Кто изобрѳл электрическую лампочку? 

ловека пришли иа завод после семилетки. Десять 
окончили 6 групп. Восемь — 5 групп. У семи — за¬ 
кошенное среднее образование (девятилетка). 
Остальные — выпускники ФЗУ (9 человек) и раб¬ 
фака (2 человека). 

У прокатных станов и мартенов, у волочильных 
барабанов я прессой стоит молодежь, умеющая 
обращаться с дробями, знающая основы физики, 
знакомая с историей классовой борьбы и читав¬ 
шая главнейшие произведения классической лите¬ 
ратуры. 

Гак ли эго иа самом деле? 

На контрольные вопросы, кто написал «Горе от 
ума», 54 человека отвечают правильно: «Грибое 
дов». 

Но есть и другие ответы. 

Крановщик-комсомолец Меньшиков (20 лет. об¬ 
разование 6 групп): «Горе от ума» написал... Го¬ 
голев». 

Стерженщик Дружинин: «...написал Островский» 

Стерженщица Мария Куинна: «...написал Тургс- 

Но ошибочных ответов всего 5 на 100 анкет. 
Больше половины не ошиблись. Остальные пред¬ 
почли отмолчаться, чтобы не попасть впросак. 
Очевидно, школьные знания не у всех прочно 
держатся в- голове. 

«Евгений Онегин» Пушкина. «Война и мир» 
Толстого, «Отцы и дети» Тургенева освоены 
большинством. В анкете перечислено 15 произве¬ 
дений великих русских писателей. Иа 100 человек 
двое прочли все 15 книг, пятеро — 13, пятеро — 
12, восемь — 11, восемь — 9, четырнадцать — 7, 
девять — 6, семь — : 5, четырнадцать человек — 
4 кннгя и т. д. Такое сложное произведение, как 



Какой это полуостров? Какие государства 
расположены на нем? 


«Былое и думы» Герцена, читало 19 человек, «Что 
делать» Чернышевского — 29 человек. 

Электрообдувальщик литейного цеха Завадский 
отмечает на нолях анкеты: «Читал все перечис¬ 
ленные книги, даже по нескольку раз». Только 5 
из 100 ничего не читали нз классиков. 

Еще выше познания молодежи в современной 
русской литературе. 

Восемьдесят человек из 100 читали и перечи¬ 
тывали «Мать» Горького. 42 — «Дело Артамо¬ 
новых», 55 — «Поднятую целину» Шолохова, 60 — 
«Бруски» Панферова, 21 — «Города н годы» Фе¬ 
дина. 37 человек читало комсомольский роман 
Богданова «Первая девушка». 11 товарищей успе¬ 
ло уже ознакомиться с новинкой молодой прозы — 
романом магнитогорского машиниста Авдеенко «Я 
люблю». Велик спрос молодого читателя на кни¬ 
гу о своем поколении. 

Огромный интерес молодежи к истории сквозит 
в следующих цифрах: «Железный поток» Серафи¬ 
мовича прочло 57 человек, «Мятеж» Фурманова — 
56, «Цусиму» Новяков-Прибоя— 41, «Петра I» 
Алексея Толстого—39 человек. 

Здесь любопытно привести справку библиотеки 
«Серпа и молота», у которой мы запросили све¬ 
дения о чтеяши молодежи. За три месяца 1934 г. 
из библиотеки выдано 28 161 книга, из них 15 395 
взяли парни и девушки. Читают не только — и 
даже не столько — беллетристику: 20% взятых 
молодежью книг — техника. 21.5% — наука, за¬ 
нимательная физика, политэкономия, история. 

Среди 100 человек, заполнивших анкету, 80 ока¬ 
зались читателями этой библиотеки. У половины 
из них (точнее, у 49) есть еще кроме того на до¬ 
му маленькие личные библиотеки. 

Сквозь сетку .круглых и острых букв, которы 
ми унизаны анкеты, вырисовывается культурный 
профиль среднего молодого рабочего. 

В 18—20 лет (а этот возраст преобладающий 
в анкетах) юный пролетарий нашей страны обла¬ 
дает не только производственной квалификацией 
четвертого—пятого разряда, яо я ощутимым запа¬ 
сом общекультурных знаний. 

Он бывает не только в библиотеке-читальне, 
многие вечера отданы театру, опере. Его любимые 
оперы: «Кармен» Бизе (13 анкет) и «Евгений 
Онегин» Чайковского (22 анкеты). Правда, не¬ 
которые приписывают музыку «Евгения Онегина» 
Римскому-Корсакову, но уже сама ошибка такого 
рода свидетельствует о каком-то достигнутом уров¬ 
не культуры. 

32 человекам знакомо примерно 3 оперы, а де¬ 
вяти—свыше 3. Половина этой группы правильно 
выписала не только названия опер, но н фамилии 
композиторов. 

Подручный сталевара, восемнадцатилетиий Бу¬ 
рое, ученик заводского ТРАМ, безошибочно на¬ 
зывает 18 опер, в том числе такие малопопуляр- 
иые, как «Кольцо Нибелунгов» Вагнера и «Хован¬ 
щина» Мусоргского. 

Лишь 2 человека на вопрос об опере ответили: 
«Нс интересуюсь», «Кино лучше оперы». Горазда 
чаще встречаются ответы, подобные ответу девят- 
надцатилетисго беспартийною правильщика Ворон¬ 
кова. приехавшего в Москву два года назад: «Мало 
приходилось смотреть». В этих словах — сожале- 

Музыку, пластические искусства знают все же 
неизмеримо хуже чем технику и естественные пау¬ 
ки. На вопрос, кто такой Рихард Вагнер, ответи¬ 
ло 24 человека, а на вопрос, кто такой Томас- 
Альва Эдиссон, — 43. О трудах Дарвина слы¬ 
хало 68 человек. О картинах Рафаэля — 29. 















Ни один человек «е сумел точно назвать произ¬ 
ведения кисти Рафаэля... Зато імиого написано я 
анкетах об Эдиссопе. Формовщик Липши ограни¬ 
чивается указанием: «Эдиссон — американский 
универсальный изобретатель», а настройщик про¬ 
катных станов Крамаров подробно перечисляет: 
■Эдиссоп изобрел фонограф, электролампу, те\е- 
грИ>...» 

О Дарвине почти все отвечают правильно, хотя 
к но совсем точно. Семнадпатвлетвий формовщик 
Вайнер снисходительно называет старика Дарьина 
любителем насекомых. Другой товарищ допускает 
еще более рискованную формулировку: «Дарвин— 
великий... обезьяний ученый». 

Анкета показала также, какие культурно-быто¬ 
вые навыки укрепились а быту молодежи: 

•привычка ж газете (только 7 человек не выпи¬ 
сывают ии одной газеты); 
любовь к шахматам (42;человека играют): 
привычка чистить зубы (69 человек чистят, 19 
не чистят. 12 нс ответили); 

пристрастие X чистоте (58 человек меняют белье 
раз в пятидневку, 18 — раз в декаду, остальные — 
реже). Отзвуком давно ушедшей поры, когда не¬ 
опрятность возводилась чуть ли «е в комсомоль¬ 
скую добродетель, звучит ответ одного товарища 
на вопрос «Как часто меняешь белье?» «Пока 
грязное». 


Почти никто «е удовлетворен достигнутым уров¬ 
нем культуры. 

Недаром одни из. любимых героев этой моло¬ 
дежи — лондоновскнн Мартин Идэн, с его страст¬ 
ной тоской по знанию и железным упорством в 
борьбе за «его. К втой любви примешивается и 
суровое осуждение: «Он поступил не по-марксист¬ 
ски. покончив с собой». Молодому пролетарию, 
овладевающему культурой в социалистической 
стране, нелепым и диким кажется конем Мартина 
Идэиа. 

Чернорабочий Дубинский «а вопрос, где ты сей¬ 
час учишься, отвечает так: «Пока нигде». 

Настройщик прокатных станов Крамаров огова- 
рявается; «До весны — нигде». 

Эта «пока» и «до весны» говорят о том. что 
люди не мыслят своей жизни вне (учебы. 

Семьдесят три чел о не. к а из 100 продолжают 
учиться в стационарных учебных заведениях: 14— 
в рабочей технической школе, 12 — в техникуме. 
16 — в комсомольской школе среднего образова¬ 
ния, 6—в заводском втузе я др. 

Люди сами чувствуют недостаточность своих до¬ 
стижений. Тот же крановщик Меньшиков, кото¬ 
рый посчитал Гоголя автором «Горе от ума», обу¬ 
чается теперь на втором курсе комсомольской 
школы среднего образования. Он возобновляет и 
укрепляет знания, которые дала ему когда-то се¬ 
милетка и нотоэые он 'растерял. Таких, как Мень¬ 
шиков. много. Липший раз опыт завода подтвер¬ 
ждает правильность идеи комсомольских общеоб¬ 
разовательных школ іи злободневность лозунга; 
«Каждому комсомольцу — среднее образование!» 


«Таких городов и не слыхивала»... 

Так наткала в своей анкете модельщица треть¬ 
его разряда, комсомолка Митрофанова, окончив¬ 
шая семилетку, отвечая «а вопрос, где находятся 
города Мюнхен. Гонконг. София, Осло, Харбин. 

Другие товарищи кое-что «слыхали». Гонконг, 
по их мнению, находится в Японии, Мюнхен—в 
Китае, а Харбин — в СССР. Столица Норвегии 
Осло одним махом переносится под знойные лучи 



Кто такой Чарльз Дарвин? 


африканского солнца. София с берегов Марнцы 
перелетает в долину Рейна. 

Таким образом, докладчик, громящий на собра¬ 
нии белогвардейскую свору, даже не представля¬ 
ет себе, где именно находится центр этой своры на 
Дальнем Востоке (манчжурский город Харбин). 
Комсомолец, горящий ненавнктыо к немецким фа¬ 
шистам. не может найти на карте город, где этот 
фашизм возник іи развился (баварский город Мюн¬ 
хен). И члены бригады им. т. Димитрова остаются 
в блаженном неведении относительно города, 
где работал человек, имя которого бригада носят 
(болгарская столица София). 

На «Серпе и молоте» выступали Андре Марти и 
другие иностранные коммунисты. «Серп и молот» 
посылал комсомольца Бебчука в путешествие во¬ 
круг Европы па теплоходе «Абхазия». Мастера и 
инженеры получают технические командировки в 
страны Европы и Америки. На заводе «ескольхо 
тысяч членов МОПР. 

И тот на заводе, десятками нитей связанном 
со всем миром, процветает такое невежество в об¬ 
ласти географии! 

Только 37 человек из 100 правильно указали 
местонахождение Мюнхена, 20 — местонахожде¬ 
ние Гонконга. 11 — Харбина и т. д. Путают здесь 
не только люди с образованием 4 групп, «о и 
окончившие семилетку и ФЗУ. 

Малоутешительная картина и с чтением ино¬ 
странных писателей. 

Лишь 3 из 100 читали «Красное к черное» — 
гениальный роман Стендаля о молодом человеке 
XIX века. 

Популярный роман американца Синклера «Джим¬ 
ми Хиггинс» знаком только 22 человекам, а нашу¬ 
мевшая книга Дос-Пассоса «42-я параллель» — 
четырем. Исключение составляет здесь, пожалуй. 




На каком языке написан этот лозунг? 

иые ответы на каждый вопрос. Такова анкета 
знакомого уже нам настройщика прокатных станов 
Крамарова, сумевшего четко ответить н о 
Дарвине («Английский естествоиспытатель, дока¬ 
завший развитие видов путем естественного под¬ 
бора») и о Рафаэле («Итальянский художник»). 

Некоторые активисты заводской организации 
комсомола, читая машу анкету, смущенно почесы- 
вались и разводили руками: 

— Ну, что делать?.. Вот и я не читал Стендаля, 
не читал Дос-Пассоса... Но ведь времени нет! 

Когда мы спросили у того же сталевара Чере¬ 
панова (он, кстати, и культпроп в своем цеху), 
как же у исто хватает па все время, он ответил: 

—. Все эти разговоры о нехватке времени — 
чепуха. Времени предостаточно. Самос главное — 
читать, заниматься изо дня в день. Нельзя запус-' 
кать. Хотя бы час, хотя бы полчаса, но обязатель¬ 
но каждый день... А ведь у нас некоторые ребята 
не берут книги в рукн по месяцу. 

Центральный комитет комсомола постановил раз¬ 
работать для опыта на ряде предприятии мини¬ 
мум общекультурных знаний, наряду с 
минимумами техническим и политическим. Опыт 
нашего обследования па «Серпе н молоте» ярко 
подтверждает своевременность этого мероприятия 
и дает некоторый материал для разработки пер¬ 
вого общекультурного минимума рабочей молодежи. 


Кто автор „Горе от ума ц ? 

один Джек Лондон. Его «Мартина Идэна» читали 

Иностранные языки знает 7 человек. 

Налицо явный недостаток у молодежи интерна¬ 
циональной культуры. 


Обращает на себя внимание в односторонность 
знаний молодого рабочего. Многие товарищи сда¬ 
ли технический' экзамен на «отлично» и «хорошо», 
ответив на сложные теоретические вопросы о 
структуре стали и режиме печи. И эта же това¬ 
рищи уверяют, что стратосфера начинается с вы¬ 
соты... 300 км над уровнем моря, что шаропоеэд— 
это поезд... шарообразной формы. Большинства 
просто не отвечает на этот вопрос. 

Мы уже рассказывали, что Дарвина и Эдиссена 
лучше знают, чем Вагнера и Рафаэля. Очень инте¬ 
ресны в этом же плане ответы о Ломоносове я 
Леонардо да-Винчи. О том, что Ломоносов физик 
и химик, знает 38 человек из 100, а о том. что 
он и писатель, что он сочинял оды и создавал рус¬ 
скую грамматику, слыхало только 13 человек. 
Даже о Леонардо да-Внкчи, для которого занятия 
техникой были все же второстепенным делом. 5 
человек пишут: «Леонардо да-Винчи — инженер, 
предсказавший идею пропеллера для летающих 
аппаратов», «Леонардо да-Віпічн» — авиатор».™ 

Художников, их работы вообще знают очень 
плохо. Обычаю дальше репинской картины «Изан 
Грозный и его сын Иван» дело здесь не идет. 

Здесь сказывается односторонность общего раз 
витая. Преобладающее место в культурном бага¬ 
же ребят занимает техника своей специальности. 

Если этот техницизм, эту узость культурном 
диапазона можно об’яошть особенностями рекон¬ 
структивного периода, то, во всяком случае, нель¬ 
зя ее узаконивать. 

Многие молодые рабочие «Сер та и молота» бле¬ 
стяще ответили на все вопросы анкеты. Такова 
анкета сталевара Черепанова, давшего обстоятель- 


Бнблиотекаршн-ударпицы библиотеки «Серпа и 
молота», давным-давно сменившие очкастых «чте¬ 
цов-физиономистов», рассказывали нам интересные 
вещи. Последние дин в библиотеку стали заходить 
многие молодые рабочие с какими-то длинными 
листами в руках. Заглядывая в эта листы, они 
громко спрашивали: 

— Стендаль есть?.. Гюго «Отверженные» есть?.. 
Что-нибудь о Леонардо да-Винчи есть?.. О стра¬ 
тосфере есть?.. 

Когда библиотекарши поинтересовались, что это 
за рекомендательный список у ребят, то оказалось, 
что это... наша анкета. 



Чистишь ли ты зубы? 
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В. БЛДГОЕВД 


СЕМЬЯ 

ДИМИТРОВА 



Димитров—имя пролетарского революуионера- 
большевика, которое живет в сердцах миллионов. 
Его мужественное поведение «а фашистском суде 
заставило даже классового врага говорить о нем 
с уважением. 

Димитров происходит из рабочей семьи. 

Он родился в 1882 г. в г. Радомаре, недалеко от 
Софии, столицы Болгарин. С 12-летнего возраста 
Димитров начал работать по найму как типограф- 
наборщик. Два класса реального училища — этим 
исчерпывается школьное сто образование. Страст¬ 
ная гКажда знания заставила его, способного, бо¬ 
гато одаренного юношу, взяться за самообразова¬ 
ние. Целыми нонами напролет просиживал он в 
рабочей каморке за книгой. 

Живым, любознательным юношей заинтересовал¬ 
ся И привлек к своей работе революционный проф¬ 
союз печатников. 

Знания, полученные путем самообразования, вы¬ 
дающиеся способности и преданность интересам и 
делу рабочего класса быстро выдвинули Димитро¬ 
ва в ряды профсоюзного актива печатников. Поз¬ 
же он стал одним из вождей об’едккенных проф¬ 
союзов Болгарии и социал-демократической партии 
«тесняков», вошедшей в 1919 г. в Коммунисти¬ 
ческий интернационал и переименовавшейся в бол¬ 
гарскую коммунистическую партию. После созда¬ 
ния Коминтерна Димитрова избирают членом его 
исполкома. 

Димитров прошел тяжелый путь пролетарского 
революционера. Член ЦК партии «тесняков», а за¬ 
тем—компартии, секрстаоь об'едипення профессио¬ 
нальных союзов и в 1913—1923 гг. депутат бол¬ 
гарского парламента по списку партии «тесняков», 
он вырос в экономических и политических боях, в 
борьбе с .реформизмом, вырос вместе с болгарским 
пролетариатом. В этих боях выковывалось то му¬ 
жество пролетарского революционера, которое с та¬ 
кой силой засверкало яа лейпцигском процессе. 

Это мужество Димитрова и глубокая убежден¬ 
ность пролетария-передовика оказывали влияние 

Семья Димитрова — это семья пролетарских ре¬ 
волюционеров. 

Отец Димитрова—рабочий. Он был чрезвычай¬ 
но стойким, твердым и независимым человеком и 
пользовался всеобщим уважением и доверяем. Под 
влиянием своего старшего сына Георгия он стал 
сторонником и активным помощником той партия, 
в рядах котооой боролся его сьш. Отец Димитро¬ 
ва ѵмер в 1912 г. 

Отец научил мать помогать детям-реяолюциоие- 
рам. Тяжкие страдания матери-труженицы, теряв¬ 
шей под уларами классового врага одного за дру¬ 
гим своих сыновей, не сломили ее сил. Проле¬ 
тарская мать все больше связывала себя с гигант¬ 
ской борьбой, в которой дети ее с такой непоко¬ 
лебимостью добивались победы рабочего класса. 

Один ив них, Константин, был секретарем рево 
люцноюного профсоюза типографов. Этого было 


і болгарской буржуазия достаточно, чтобы дер¬ 
ть его бессменно на липни огня во время бал- 
гской войны, в 1913 г. Он пал в бою. Моги- 


Другой, Николай, после 1905 г. поехал в Рос¬ 
сию. Революционный рабочий, он ринулся в стра¬ 
ну, где пролетариат под руководством партии боль¬ 
шевиков восстал с оружием в руках против по- 
мещячье-капиталистической монархии. Здесь он 
вступил в ряды русской социал-демократии. В 
1906 г. царские охранники захватили его в неле¬ 
гальной типографии в Одессе. Он был приговорен 
к вечному поселению в Сибири, где погиб накану¬ 
не Февральской революции. 

Третьего, Тодоэа, замучили в софийской охрану 
ке в 1925 г. Он активно работал в болгарской 
компартии, нелегальной с 1924 г. За ним болгар¬ 
ская охра)пса охотилась уже давно. Он часто при¬ 
бегал к помощи матери, когда надо было осво¬ 
бодиться находу от нелегальной литературы. Для 
этой цели у матери приспособлены были глубокие 
карманы под длинным фартуком. Но однажды он 
не успел добраться до матери, его схватили на 
улице, и он «исчез». 

Карманами матери пользовалась и младшая 
дочь Леяа. Комсомолка с юных лет, она не от¬ 
ставала от братьев: комсомольская организация в 
Болгарии, нелегальная как и компартия с ІУсч г., 
имела в лице Лены одного из самых активных 
своих бойцов. 

В семье Димитровых воспитывались с давних 
поо навыки к подполью. Ведь старший сын Геор¬ 
гий еще во времена полной легальности рабочего 
движения в Болгарии должен был зачастую скры¬ 
ваться от полицейских преследований. Он был 
одним из вождей партии, которую больше всего 
ненавидели как буржуазия, так и реформисты. Он 
умело избегал полицейских ловушек. Во время 
империалистической войны он сумел па фронте 
провести нелегальную конференцию. Во время ге¬ 
неральной забастовки железнодорожников ои из 
подполья руководил ею. В 1919 г. оя явился 
однажды из подполья в софийский муниципали¬ 
тет. членом которого он был, чтобы изложить про¬ 
грамму коммунистической партии. Его появление 
изумило всех. Его речь взбесила буржуазных чле¬ 
нов муниципалитета. Но тогда им не удалось его 
арестовать. Дело было хорошо организовано пар¬ 
тиен: телефонные провода перерезаны, двери зала 
заседаний заняты рабочей охраной, которая в об¬ 
шей суматохе увела своего любимого вождя. 

~ Позже Георгий Димитров, чтобы выполнятъ по¬ 
ручение ЦК компартии и включиться в руковод¬ 
ство сентябрьским восстанием 1923 г. в С сяеро- 
западной Болгарки, переодетым выехал из Софии 
и пробрался в центр восстания. Опытный подполь¬ 
щик. он в течение 10 лет проживал в эмиграции. 
Нелегальные квартиры, явки, нелегальные встречи 
с приезжающими я отѴчжающиѵи товарищами, не¬ 
легальные редакции и типографии, нелегальные пле¬ 
нумы и конференции че¬ 
редовались в его жизни 
за это время. 

5 марта 1933 г. Геор¬ 
гий Димитров попал в 
руки германских фашист¬ 
ских банд. Верный уче¬ 
нию Ленина—Сталин а, о и 
со скамьи подсудимых за¬ 
щищал цел», задачи, так¬ 
тику и стоатегию своей 
партия — Коммунистиче¬ 
ского иитериационала. 
Каждое его слово ловил 
весь мир. За стенами су¬ 
да развертывалась гран¬ 
диозная кампания меж¬ 
дународной пролетарской 
солидарности за освобож¬ 
дение и его товарищей. 

В эту кампанию меж¬ 
дународной солидарности 
активно включилась 72- 
летия я м*ть Георгия Ди¬ 
митрова Параскева, поис¬ 
кавшая из далекой Бол- 
его мать Параскева гарии ©на остяянла на 
родине своего 18-летнего 



Георгий Димитров с племянником. 


внука-комсомольца, приговоренного к тюремному 
заключению за коммунистическую пропаганду, за 
распространение листовок в защиту СССР. 

Она спешила помочь сыну Георгию в той борь¬ 
бе. которую оя вол против об'сдинениых сил фа- 

Появленне маленькой старушки с лицом, измож¬ 
денным трудом, горем « заботами, вызывало бурю 
энтузиазма на многотысячных рабочих собраниях 

Рядом с ией на этих собраниях стояла и млад¬ 
шая ее дочь Лева, поискавшая из СССР. 

В те жуткие дни 1925 г., когда болгарская бур¬ 
жуазия. воспользовавшись взрывом софийского со¬ 
бора. истребила актив партии и комсомола. Лена 
сумела пробоаться нелегальным путем из Болга¬ 
рии в СССР. Здесь из комсомолки ока стала 
членом великой партии (Победителей. Во время 
суда над Георгием ояа побывала в Лондоне па 
контрпроцсссе, организованном для разоблачения 
чудовищного подлога в Лейпциге. Ояа. выступала 
на рабочих собраниях в Париже, Брюсселе, Ко¬ 
пенгагене, Цюрихе. 

'Мать его Параскева на этик собраниях простыми 
словами говорила рабочим: «Я знаю своего сына, 
он не такой человек, чтобы устраивать поджоги. 
Боритесь, чтобы освободить его. 'его товарищей и 
всех рабочих». 

Дочь Лева па этих собраниях раз'нсияла рабо¬ 
чим: коммунисты — против индивидуального тер¬ 
рора. они не поджигатели, они открыто мобилизу¬ 
ют рабочих на массовое вооруженное восстание 
для свержения капитализма, они пропагаидируіог 
путь советских рабочих я крестьян, добившихся 
победы и строяш'ііх социализм под руководством 
партии Ленина—Сталина. 

Георгий Димитров, кожах пролетарской рево¬ 
люции. со «скамьи подсудимых учил и воодушев¬ 
лял мировой пролетариат, в первую очередь гер- 
мансгагх рабочих: 

— Массовая работа, единый фронт, никаких 
авантюр! Массовая работа, массовая борьба, мас¬ 
совое восстание — вот суть и смысл коммунисти¬ 
ческой тактики. 

На примере Димитрова, на примере семьи ре¬ 
волюционеров Димитровых будут воспитываться и 
расти под руководством Коминтерна новые и но¬ 
вые Димитровы — пролетарские революционеры- 
большевики. 
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ЛАБОРАТОРИЯ ТВОРЧЕСТВА 


Об одной беде 


Передо мной три литературных произведения: 
Ивана Дроганова, А. Кузнецова и А. Яковлева. 
Два из них присланы в «Смену», третье издано 
«Советской литературой». Все они написаны о се¬ 
годняшней деревне, в которой творятся поистине 
невиданные дела, заставляющие нас жадно 
читать газеты. Всем нам известны красочные фак¬ 
ты. Пожар родной избы яе оторвал старетка-кол- 
хозимка от охраны общественного имущества. Ре¬ 
бенок поймал на воровстве собственного отца. Дед 
и внук убили другого внука—пионера... В одну 
ночь построена новая изба бедяячке, жившей в ло¬ 
гове. Посажены деревья вдоль всех дорог, веду- 

На этот фронт брошены партией лучшие люди, 
чтобы помочь социалистической деревне строить 
свое хозяйство н культуру. Мы знаем их. Это 
посланцы Сталина. Это не болтуны и не вельмо¬ 
жи. ®то люди дела. 

Все это мы знаем. Образы эти волнуют нас. 
Вполне понятно желание людей, умеющих писать, 
поделиться с другими тем замечательным, что они 
успели подметить в политотдельцах, в бурной жиз¬ 
ни деревни. И йот они берутся за пеоо. Иван Дро- 
гачез. М. Кузнецов и А. Яковлев. Все совершен¬ 
но разные люди нэ разных мест. 

«Старик с рыжей бородой остановил его: 

— Вам дохудова, -товарищ? 

— До Беэглодихи,—ответил Лесковский. 

— Садись, они рядом, по шути завезу. 

— Сколько? 

■— Пять рублей. 

— А не дорого? 

— Что ты. батюшка, господь с тобой. Рази ато 
дорого, у тебя ведь вой какие чемоданы-то чижо- 

Ильин ничего не сказал: стоит ля спорить. Вы¬ 
таскивая чемодан, он оглянулся назад на дорогу». 

И так далее. 

Цитаты эти взяты вперемежку из всех трех про- 
изпедений, я только авторы могут разобрать, кому 
что 'Здесь принадлежит: что Кузнецову и что 
Яковлеву. 

Сужая нашу действительность, обедняя ее таким 
примитивным, шаблонным показом приезда полит¬ 
отдельцев. все три автора идут дружно дальше. 
Вот вам показ іработр политотдельцев: 

«—. Начнем, товарищи?—спросил Надохватов, 
поднимая глаза от бумаг. 

— Данай, давай! 

— У нас сегодня дел дозольно много. Давайте 
ускорять. Товарищ ІІКрытин подведет итоги н 
поставит все вопросы. Данай. Шурыгин! 

Трубный, музыкальный голос гремел во вс» 
комнату. Говорил резко, ставя вопрос ребром, что 
уборочная кампания должна быть проведена с ус¬ 
пехом. Организовать массы, расставить силы. Сло¬ 
ва ложились с некоторыми паузами, сразу было 
видно, что человек говорит глубоко продуманно. 

—• Вот. товарищи, политотдел сначала один, а 
потом совместно с бюро ячейки я директором то¬ 
варищем Бушуевым обсуждали результаты работы 
по севу. Собственно, ие по севу даже, а скорее 
обсуждали вопрос о там. как были расставлены 
кадры, правильно ли и как кто работал. 

Помните: в переходный период классовая борьба 
не прекращается, а еще более обостряется. Об¬ 
ломив старого без боя но сдадутся... 

Много говорил он об организации культурно- 
политической работы, о культурном обслуживании 
колхозников, закончив тем, что МТС есть сердце 
колхозов. 

'Впечатление было громадное. Все были наэлек¬ 
тризованы. Каждый думал: «Действительно вер¬ 
но. действительно так.» 


Илья Слепое, бригадир второй бригады, инфор¬ 
мировал вторым. Всегда растерянный, он на это г 
раз заторопился к чему-то, смял толстую цыгарку 
и ожог пожелтевшие пальцы...» 

Эта пустая говорильня опять-таки взята из про¬ 
изведений всех трех авторов. 

Что принадлежит Кузнецову, что — Дрогачеву, 
что — Яковлеву? Смысл, язык, приемы одни и 
те же. И наш произвольный монтаж читается как 
одно целое. 

Может быть, авторы, отталкиваясь от жизни, в 
которой так еще много собрании, никак не могли 
их избежать, но зато хорошо изобразил» природу 
и психологию своих героев? 

Вот природа: 

«Косой солнечный луч целовал его лицо. Перед 
самыми окнами бойко чирикали воробьи, зеленые 
редкие ветки тополя качались в окна, как бы поп- 
встствуя его (какие сознательные ветки! — Н. Б.). 
Белые льдины плыли по Вихлянкс. Как живые, 
льдины теснились, боролись, отталкивали одна дру¬ 
гую. опешили, спешили...» 

Дальше, конечно: 

«...Жаворонки значили, как серебряные коло¬ 
кольчики. С полей поднимался голубоватый про¬ 
зрачный пар». 

Цитата снова составная. Где Яковлев, тде Куз¬ 
нецов? Угадайте! 

Еще цитата: 

«Цыганкова теперь была в черном пальто, в 
черной б тетке — крепкая, румяная. Она говорила 
быстро. Глаза светились. 

Перед ним стояла молодая, полная сил, цвету¬ 
щая девушка. Простенькое, но как-то особенно 
шедшее ей платье обтягивало изящную фигурку. 

Взгляд прямой, решительный...» 

Авторы легко могут поменяться «образам» де¬ 
вушки в пальто іи «образом» девушки в «простень¬ 
ком платье». Переставленные из одного произве¬ 
дения в другое, они все же будут на мосте. Никто 
нс проиграет. Одинаково плохо. 

Очевидно, авторы сами понимают, что произве¬ 
дение, написанное так о политотделе, едва ли пой¬ 
дет в ход. Скука — это бич нашей литературы. 
Скука умогигг любого, самого упорного, честного 
читателя. И вот придумывается средство от скуки. 

«На широкой кровати, под тканьевым белым 
одеялом, спала молодая женщина. Ее плечо и бед¬ 
ра двумя могучими волнами вздымали одеяло. Му¬ 
равье® на цыпочках подкрался к постели, поднял 
одеяло. На "него пахнуло пьяным жаром. Женщина 
спала без рубашки!» 

Подобные картинки -ни к селу, ни к городу. Ни¬ 
какого значения ни для судьбы героев, ни для 
повести они не имеют. 

Когда-то один учитель гимназии, вкладывая пор¬ 
нографические карточки в священные книги, при¬ 
учал гимназистов читать закон божий. Авось, не¬ 
ожиданно найдя такую картинку, ученик перели¬ 
стает книгу до конца! Зачем применять такие при¬ 
емы в советской литературе? 


Часть приведенных цитат принадлежит извест¬ 
ному писателю Александру Яковлеву, вторая 
часть — неумелому, начинающему Кузнецову н. 
наконец, третья часть — молодому жуиалисту. пе¬ 
реключившемуся ив художественную литературу. 
Ивану Дрогачеву. 



Ник. Богданов. 


Люди достаточно разные. Но беда одна. Стран¬ 
ная беда: подход к нашей действительности как к 
чему-то скучному, бедному, что можно приукрасить 
лишь открыванием одеял «ли обрисовав шимігс я 
«комочками грудей», как у Кузнецова, или «по¬ 
датливым телом», как у Дрогачева. 

Опомнитесь, товарищи! 

Яковлеву трудней: его книгу под названием 
«Опии в поле» отпечатали в количестве 25 тые. 
экземпляров. Ваши рассказы пока еще на бумаге. 
Их нужно порвать и написать заново да не один 
раз. Только «а этом можно проверить себя: дей¬ 
ствительно ли тебе интересно то. за что ты взял¬ 
ся? А мне кажется, вам самим трудно и скучно 
было даже перечитывать написанное. Иначе Куз¬ 
нецов задумался бы: «А что я, собственно, хотел 
сказать своим рассказом «Начальник политотде¬ 
ла»? Долго вез начальника в поезде, потом на под¬ 
воде, потом долго заставлял говорить. Познакомил 
с девушкой, у которой «обозначившиеся груди сви¬ 
детельствовали об оформлясности», и, нс зная 
что с агам делать дальше, уморил начполята не¬ 
известной болезнью... Затем назначил на его место 
нового начполита. для разнообразия—женщину». 
Ни методов работы, пи того нового, что несут 
в доревию посланцы Сталина, нс подметал т. Куэ- 

Много благополучней у т. Дрогачсва. На пер¬ 
вый взгляд напн-аио гладко. И собрания хороши, 
н разговоры все о производстве, я в конце кон¬ 
цов лентяи Вася Чаусов, после того как ему дег¬ 
тем избу измазали как гулящей девке, вышел на 
работу. 

Но, т. Дрогачсв, ведь это мрачное хулиганство— 
мазать избы дегтем! Это от идиотизма деревеікжоіі 
жизни идет, а вы изображаете такое хулиганство 
как положительное явление. Не годится так слепо 
смотреть на действительность. 

Все эти вещи портят совеотг-нио неприкрашен¬ 
ный натурализм. И как ни печально, это одина¬ 
ково губит и малограмотного товарища Кузнецо¬ 
ва и талантливого писателя Александра Яковлева. 

Прошу не сердиться, товарищи. Я не профессио¬ 
нальный критик. Хочу говорить как производ¬ 
ственник производственнику, рабочий рабочему о 
качестве сделанной продукции. 

Я найисал это как человек одного с вами цеха, 
горячо любящий нашу действительность и желаю¬ 
щий ее по-настоящему, по-мастерски изображать. 

Я борюсь сам с собой ежедневно за письменным 
столом. Я не жалею написанных строк, рву и пишу 
заново. Разрешите же подраться и с вами. Только 
мужественной самокритикой мы поднимаем каче- 

С тов. приветом Николай БОГДАНОВ 











1) Руководитель похода, начальник Главного 
управления Северного морского пути, профессор 
О. Ю. Шмидт, бывший начальник ряда крупных 
арктических экспедиций (1929 г.—Земля Франца- 
Иосифа, 1930 г.—Северная земля и 1932 г. — 
поход «Сибирякова»). 


Леонид Мужанов , 

б. секретарь экспедиции 
„Челюскина 11 

ГЕРОИ 


16 июля 1933 г. кэ города Ленин¬ 
града отправился транспортный паро¬ 
ход «Челюскин» под руководством 
коммуннста-поляринха О. Ю. Шмидта 
н капитана В. И. Воронина. Обогнув 
Скандинавский полуостров, «Челюс¬ 
кин» 1 августа прибыл в столицу За¬ 
полярья, город Мурманск, где принял 
на борт дополнительный запас угля, 
воды и погрузил пятнадцатимесячный 
запас продовольствия, а также мехо¬ 
вую одежду. 

10 августа 1933 г. пароход «Че¬ 
люскин» вышел в трудный полярный 
рейс, с тем чтобы произвести смену 
зимовщиков на острове Врангеля, до¬ 
ставить туда двухгодичный запас 
продовольствия, полярное снаряжение 
н строительные материалы для раз¬ 
личных зверобойных кампаний и рас¬ 
ширения научно-исследовательских ра¬ 
бот на острове. 

Арктический рейс парохода «Че¬ 
люскин», кроме обора научного мате¬ 
риала по гидрохимия, гидробиологии. 


аэрологии, метеорологии и т. д., дол¬ 
жен был послужить -проверкой того, 
возможен ли проход Великим север¬ 
ным морским путем для грузовых па- 
роходов-нслсдоколов. но специально 
приспособленных я обладающих ледо¬ 
вым креплением. 

«Челюскину» в трудно проходимых 
участках предполагалось оказать по¬ 
мощь мощным ледоколом «Красин», 
проводившим в это время первый ка¬ 
раваи судов Ленской экспедиции. 

«Красин» при сражении оо льдами в 
северной части Карсхого моря частич¬ 
но пострадал, и «Челюскин» без по¬ 
сторонней помощи не только прошел 
весь Ледовитый океан, но 4 ноября 
вошел в Берингов пролив, по суще¬ 
ству, повторив сквозной поход «Сиби- 
рякова» по ссверовосточвому пути. 

У островов Диомида перед глазами 
участников вкспедицин открывался ши¬ 
рокий простор вод Тихого океана. Но 
огромное ледяное поле, в которое 


С ПА 


вклинился Челюскин», бям непо¬ 
движно. Впаянный пароход «силах 
был разбить трехмильную трепачку. 
В это время подули сильные ямские 
тайфуны, которые нагнали води я уз¬ 
кий Берингов цролив. Под хтреятель- 


«Челюскин» стали оттесияткаммл. 
в северную часть америкаисиі Арк¬ 
тики. Начался бесконечный ірейф. 
Корабль в течение трех месщви де¬ 
вяти диен делал то внезапные качки 


на сеаерозапад. то вырисовШ по 
Чукотскому морю сложные тилтри- 
ческне фигуры. Лед торосило.Ледя¬ 
ные волны от сильных сжатгіщлот- 
ную добрались до корабля к дорва¬ 
ли своей чудовищной силон лею' борт 
от носа до котельного отделы* Ко¬ 


рабль затонул в бешеном воиероте, 
увлекая за ообой завхоза анУкии. ■ 
комсомольца Бориса МогнляпІ Без і 
паники, проявляя бесстрашие, -реке- і 
ство, высокую органиэовакноспіднс- > 
Цаплину, полярники Страна «егоз і 



2) Пароход «Челюскин* первый заход ид Ленинграда сделал в столицу 
Дании Копенгаген, где были взяты для всех советских полярных станций 
противоцинготные средства: лимон, лук и чеснок. 

3) Самолет Ш-2 готовится к очередному полету над льдами Арктики. 

Полярный пилот М. С. Бабушкин дает распоряжение своему помощнику. 

бортмеханику т. Воловину. За время похода «Челюскина» летчик Бабушкин 
произвел 15 полетов вместе с О. Ю. Шмидтом и капитаном В. И. Ворониным 
'Самолет Ш-2 показал свои прекрасные качества а условиях севера. Ледовые 
сводки, полученные после ледовых разведок, в значительной степени облегчили 
командованию экспедиции выбор более легкого пути следования. 

4) 22 августа (933 >. я северной части Карского моря неожиданно пал 
густой туман. іЧедюскинэ шел вперед медленно и осторожно. Ночью корабль 


встал сред:' дрейфующих льдов, а утром, когда рассеялся туман, перед главами I ски.* 
челюскинцев, с левого борте, открылся остров, не нанесенный на каргу в этой I шло 
районе. Мелководье не позволило « Челюскину » подойти вплотную к острову I флаг 
Для обследования земли были отравлены две лодки-кледямки». Приходнлось, доле 

пройдя небольшое разводье, продвигаться вместе со уілюпками дальше, к л едя- кап: 

ным полям. Начальник экспедиции О. Ю. Шмидт лично руководил высадкой 
научною отряда. * погя 

Открытый остров оказался островом Уединение», который был нанесен I лед я 
неверно на морскую карту. Ошибка в 100 км была исправлена советскими , где. 
полярниками. 

5) 1 сентября 1933 г. у мыса Челюскин (самая северная оконечность т 
арктического побережья) пароход « Челюскин » встретился с одиннадцатью совет• бор: 







Фот. М. Трояновского, 


АСА ЮТ ГЕРОЕВ 

ппл пиклпппгтали ияиалыгикя яктгяи. Ия Г! ртгюпанАОВС ка вышел ГіаоОХОД ЖСНПШИ И ДСТСИ, ГОТОВИЛИСЬ -К ПОЛС* ЛИСТОН. ЗАКОНЧИВШИХ ОСИОВИУ 


. руководством начальника экспеди¬ 
ции О. Ю. Шмидта в течение двух 
часов выгрузили на лсд заранее при¬ 
готовленный аварийный запас продо¬ 
вольствия и меховое снаряжение. В 
последние минуты с борта были вы¬ 
гружены два моторных катера, две 
лодки-ледянки, а также был спущен 
без повреждения корабельный самолет 
«Ш-2., 

В 130 километрах от чукотского по¬ 
бережья, на 68 градусе северной ши¬ 
роты, «а пловучен льдине раскинулся 
лагерь Шмидта. Участники экспеди¬ 
ции жили в деревянных бараках и 
фанерных палатках, построенных из 
материалов, всплывших «после гибели 
«Челюскина». Со всех концов Совет¬ 
ского союза: Ленинграда, Москвы, 
Хабаровска, Владивостока, Уэллена. 
Ванкарсма и мыса Северного — к ла¬ 
герю Шмидта, по распоряжению пра¬ 
вительственной комиссии, были направ¬ 
лены экспедиции для спасения челюс- 


Из Петропавловска вышел пароход 
«Сталинград» с двумя легкими само¬ 
летами Ш-2 в из Владивостока. На 
пароходе «Смоленск» пять самолетов 
Р-5. Из Хабаровска были направлены 
летом три самолета под управлением 
пилотов Водопьянова, Доронина и Та¬ 
лышева. Кроме того правительствен¬ 
ная комиссия решила использовать 
возможность переброски самолетов со 
стороны Аляски, для этой цели были 
командированы в Америку тов. Уша¬ 
ков и пилоты Слепнев и Леваневский, 
которые прилетели в Ванкарсм на 
двух купленных в Америке самоле- 

В качестве резерва на север отпра¬ 
вили два советских дирижабля и мощ- 

Самолеты, преодолевая туманы, пур¬ 
гу и метели, медленно и осторожно 
приближались к Ваикарему. 

После героического полета Ляпидев- 
Уэллен всех 


женщин 

там другие пилоты. Летчики Каманин 
Молоков. Слепнев, Водопьянов и Доро 
нин в течение пяти дней вывезли 
дрейфующих льдов веех «челюски 
цсв» и доставили больного начальни¬ 
ка экспедиции О. Ю. Шмидта на 
Аляску, в город Ном. 

Лагеря челюскинцев в Чукотском 
море больше не существует! Совет¬ 
скими пилотами па советских маши¬ 
нах одержана блистательная победа! 
Мир потрясен большевистским муже¬ 
ством советских полярников, высоким 
уровнем авиационной техники и за¬ 
мечательными качествами советского 
пилотажа. 

3 октября 1933 г„ по распоряжению 
начальника экспедиции О. Ю. Шмид¬ 
та, с парохода «Челюскин» под моим 
руководством была отправлена с ост¬ 
рова Колючнна на материк на четы¬ 
рех нартах (21 собака) партия специз- 


осиовиую работу 
на корабле. Перед нами были постав¬ 
лены задачи: доставить донесения, в 
полной сохранности сопроводить в 
Москву 4 пуда кинопленки, а также 
установить ледовую трассу, вылепить 
наличие на чукотском побережье со¬ 
бачьих упряжек и. в случае необходи¬ 
мости, организовать базы для пере¬ 
броски последующих партий с парохо¬ 
да «Чен юс кин». 

Нам предстояло с прибывшими чук¬ 
чами пройти 350 километров по льдам 
Чукотского моря и по берегу до мыса 
Уэллен, где пас ожидал ледорез «Фе¬ 
дор Литке». Путь к Берингову про¬ 
ливу лежал через торосы, глубокий 
снег, разводья, незамерзающие лагу¬ 
ны, реки и высокие горы. 

«Кинооператор Марк Трояновский по 
приезде в Москву обработал кинома¬ 
териал и выпустил на экран звукового 
кино дневник о походе «Челюскина». 
Отдельные моменты из него мы пуб¬ 
ликуем в этом фотоочеркс. 



сними кораблями. За всю историю мореплавания мимо мыса Челюсчин про¬ 
шло девять кораблей, а в этом году — одиннадцать пароходов под советским 
флагом. Это лишний раз доказывает, с какой интенсивностью идет освоение 
далеких окраин Арктики. С одним из кораблей — « Седовым » —прощается 
капитан В. И. Воронин. 

6) Пройдя море братьев Лаптевых, « Челюскин » спустился к югу. Впереди 
потянулись бесконечные ледяные поля с нагроможденными торосами. Пробивая 
ледяные перемычки, « Челюскин » 22 сентября подошел к острову Колюччно, 
где. испытав первое сжатие, вмерз в ледяное поле. 

Здесь был об’явлен аврал. 

7) Десять дней шли кропотливые, настойчивые работы по освобождению 
бортов корабля от льда. Отряд подрывников ежедневно вокруг « Челюскина 


производил взрывы амоналом. Выловленный лед отвозился на самодельных 
санях в глубь торосовых полей. 

8) 3 октября /933 г. челюскинцы проводили на материк группу в составе 
8 человек под руководством г. Муханова. Пешему отряду предстояло пройти от 
острова Колючина по диагонали к мысу Джиноетлен 65 км по снежному 
торосистому полю и дальше 3 00 км по чукотскому побережью до мыса Уэллен. 

Передвигаясь по торосам, отряд настойчиво шел к берегу, за время корот¬ 
ких. 5— 10-минутных стоянок выискивая среди высоких ледяных гор дальнейший 
путь. Пурга, ветер, мороз преследовали отряд. Наконец, с высокою тороса 
замечены в густом тумане неясные очертания чукотского материка. Земля 
близка. На снимке: руководитель отряда т. Мухонов и проводники-чукчи. 

9) Первое чукотское селение, встреченное группой т. Муханова на пути 
к мысу Уэллен. 










ДМ. ЛЕБЕДЕВ 



П. И. Чайковский, 

1840 - 1893 


ЗВУЧАЩЕЕ 



Отец называл его жемчужиной. Старое форте¬ 
пиано, промыз тайное пальцами целых поколений, 
неизменно влекло к себе худенького шести летнего 
мальчика, он любил забираться под его гладкое 
чрево, подпертое четырьмя пухлыми ногами, вслу¬ 
шиваясь ів мягкое модерато старинных тягучих 




и уже пробовал 

_ля, и первые слова в этих впечат¬ 
лениях были посвящены музыке. Первое музы¬ 
кальное произведение, которое он услыхал в 
своей жизни, была .лирическая ария Церлииы из 
«Дон-Жуана» Моцарта. Он сохранил на всю жизнь 
любовь к атому могущественному мастеру звука. 
Величественный лиризм, свойственный этому ком¬ 
позитору, составлял и в творчестве Петра Ильича 
Чайковского наиболее сильную струю. Однако со¬ 
лидную поправку в нее висела монументальная 
• философская» музыка Бетховена. 

Чайковский вышел из типичной буржуазной 
семьи — семьи дворянина, перестроившегося и* 
капиталистический путь,—со всеми характерными 
чертами молодого русского проыыгплеино-каггитали ■ 
стичоскогэ уклада. Это и наложило отпечаток на 
его творчество, как ни старались многие коммен¬ 
таторы сделать его выразителем упидочню-дворяи- 
ских настроений. 

Петр Чайковский родился 25 апреля 1640 г. в 
КамскО-Воткшіском заводе. Начальником этого 
завода был его отец. Сонная аетлужская глушь и 
воплощенный в машинах, пробуждающий эту глушь 


капитал были его первыми впечатлениями. Они 
породили в нем то гармоническое сочетание лири¬ 
ческой грусти и передовой европейской культуры, 
которые составляют тайну его музыки. 

Музыка пронизала все его детство. Уже в пять 
лет он стал учиться игре на фортепиано, а в во¬ 
семь—он читал ноты ие хуже своей учительницы. 
В девять—он играл иа фортепиано так, что взрос 
лью пианисты взирали иа него с удивлением и за¬ 
вистью. В десять лет ои уже сочинял свои фортепи¬ 
анные фантазии. Он смотрел иа них как иа бездел¬ 
ки іи вовсе не рассчитывал стать композитором. 
Добившись большой, почти виртуозной техники, 
он решил, что втого хватит для его бытовых по 
требяостей светского человека, « мало-помалу со¬ 
всем забыл о ней. Родители приветствовали эту 
перемену: музыка их ие влекла, ие прельщала. 

Он начал устраивать свою карьеру: ему проре¬ 
шали высокое положение в свете, которое давала 
его архваристократическая высшая школа — Учи¬ 
лище правоведения. Питомцы этой школы состав¬ 
ляли головку [петербургского высшего света. В 
девятнадцать лет. окончив курс, он пошел по 
традиционной лестнице николаевского режима — в 
дшартамевт министерства юстиции. Кто мог по¬ 
думать, что в скромном департаментском чиновни¬ 
ке, заботившемся только о безукоризненной чисто¬ 
те своего віицмундяріч, таится гениальный мастер, 
который добьется мирового признания? 

Но. возвращаясь периодами в -мир своего му- 
і вдохновения, он не раз переживал тра¬ 


гический разлад, обгонявшийся двойственность» 
его общественного бытия: мундир или музыка? 
Прокурор или композитор? Он яростно набрасы¬ 
вался «а фортепиано, снова и снова проверяя себя: 
не изменила ля ому его музыкальная память, нс 
ослабели ли пальцы, вызывавшие тревожную за¬ 
висть у его взрослых учителей? Но когда ои, рас¬ 
сорившись с родными, пророчившими ему юриди¬ 
ческую карьеру, поступил в консерваторию, учи¬ 
теля равнодушно признали, что у него нет пика¬ 
ніи надежд на успех... Старый 'мастер, фортепиан¬ 
ный виртуоз Кюндннгср, у которого учился Чай¬ 
ковский, махнул :и нето рукой и безучастно замс- 


— Посредственность. 

В его время Чайковский писал своему брату Мо¬ 
десту: 

«С Глинкой мае, может быть, не сравняться, по 
увидишь, что гы будешь гордиться родством со 

Брат скептически улыбался, ио, много времени 
спустя, должен бы: согласиться с этом: родство с 
Чайковским црославило даже его, посредственного 
композитора, но.. хорошего биографа своего бра- 

Консерваторию Чайковский окончил в 1865 г. 
с серебряной .медалью. Его консерваторские про¬ 
изведения ие блистали ничем исключительным, но 
в нем уже чувствовался мастер. И когда Рубин¬ 
штейн стал создавать Московскую консерваторию 
(1866), он пригласил Чайковского профессором 
одной из ведущих музыкальных дисциплин—тар 
мония. В Чайковском он сразу угадал мастера на¬ 
стоящей европейской школы. 

Первые его публичные выступления перед мос 
козской и петербургской аудиториями имели сред¬ 
ний успех. Не произвели большого впечатления 
ип его первая симфония, ни его пе *вая опера «Вое¬ 
вода». Как дирижер Чайковский был признан все¬ 
ми если яе бесталанным, то, во всяком случае, по¬ 
средственным. И в его композиторской и в его 
дирижерской маноре дворянскую, чиновничью му¬ 
зыкальную аудиторию пугал отказ от традиций 
«народности», провозглашенных Глинкой, влече¬ 
ние к глубокой «философской» музыке передовой 
Европы. Этим и об'ясяяется. что первый бурный 
успех достался «а долю Чайхозского не за его 
монументальные произведения, а за романсы: «И 
больно я сладко», «Слеза дрожит». «Ни слова, 
о друг мой». Сентиментализм, составлявший ду¬ 
ховную природу чиновничьей -Интеллигепции 60-х 
годов, нашел в этих романсах наиболее растрогав¬ 
ший ее резонанс. 

Зато «Евгений Онегин» был встосчсн спокойно, 
с удовольствием, но без восхищения. Европеизм 
музыки Чайковского отпугивал, он казался гос¬ 
подствующему «обществу» чем-то чуждым, не рус¬ 
ским. Он казался опасным в обстановке, когда 
правительство, значь и даже прилаживавшаяся к 
николаевскому режиму молодая русская буржуазия 
взывали к «русской самобытности». Но по мере 
того, как оосли элементы буржуазности в самой 
романовской монархии, по мерс того, как буржуа¬ 
зия Формировалась в ведущий класс .рохлинской 
империи, менялось и отношение к музыке Чайков¬ 
ского, поопнзая'ЯоП мотивами передовой п-ромыш- 
лошю-кагаггалистпчесхой культуры. 

■Не помощь влюбленной мадам ііюн-Мекк, нс 
трехтысячная субсидия Александра III, как пыта¬ 
ются утверждать присяжные биографы, обеспечи¬ 
ли славу я популярность Чайковского. Законным 
ходом вещей буржуазии должна была признать 
свою буржуазную музыку. Вполне естественно по¬ 
этому, что творчество Чайкозсхого впервые было 
по-настоящему признано и оценено асе в Роосми. а 
заграницей, на капиталистическом Западе. Чай¬ 
ковский я до сих пор босспоіряо является одним 
■"П наиболее популярных композиторов в Западной 

Конец Чайковского — трагнчески-яркий ко¬ 
нец — отмечем в его творчестве вершиной его му¬ 
зыкального таланта — шестой, «патетической» 
симфонией. Оа диртмжровал ею «первые 16 ок¬ 
тября 1893 г. Это было его «лебединой песнью». 
25 октября ои скончался. На этой симфонии, яв¬ 
ляющейся одним из величайших произведений рус¬ 
ской и мировой музыки, «аиболев четко лежит пе¬ 
чать того трагического пафоса, который составля¬ 
ет основную стихию его творчества. Величие и 
могущество смерти, воплощенные п титаническом 
гіохороиноч гимне, завершающем эту симфонию, 
являются как бы последним взлетом целого клас¬ 
са, дерзнувшего вызвать к жизни могучие силы 
природы и обреченного погибнуть под тяжестью 
собственных противоречий, того класса, который 
формировал сознание Чайковского,—русской бур- 


Эта безысходность классового сознания Чайков¬ 
ского нашла свое выражение в его пантеизме, 
который ярко чувствуется в его письмах к фон- 
Мекк. «С одной стороны,—пишет он. — я еще 
связал коелючмя узами с церковью, с другой — 
я. подобно вам, давно уже утратил зеру в дог- 








П. И. Чайковский с женой в 1877 г. 


маты... Я. как и вы, пришел « убеждению, что 
если есть будущая жизнь, то разве только в смыс¬ 
ле неисчезаемости материн и еще в таітгеистичс- 
скоад смысле вечности природы, в которой я со¬ 
ставляю одно из микроскопических явлений». 

Этот пантеизм (правда, робкий и незакончен¬ 
ный) роднит его с Бетховеном, и правильно неко¬ 
торые критски фигурально называют «шестую па¬ 
тетическую» Чайковского «десятой симфонией», 
подчеркивая неразрывную связь между шестой 
симфонией Чайковского^ девятой—Бетховена. Мѵ 
зыка мощных движений, пафос трагической борь¬ 
бы, составляющий эмоциональную стихию Бетхо¬ 
вена и Чайковского, роднят их. двух величайших 
мастеров. Они раскрыли на заре вдохновлявшего 
их класса трагические черты старости и обречен¬ 
ности. 


«Я должен работать как ремесленник». — го¬ 
ворил Чайковский о себе, и в этом признании была 
трагическая безысходность, охватывавшая психику 
целого поколения русской интеллигенции эпохи 
безвременья. Подобно тысячам русских интелли¬ 
гентов он метался между пленительными иллюзи¬ 
ями «вечного искусства» и жестокой реальностью 
буржуазной романовской монархии. И этот тра¬ 
гизм неопределенноегн, этот пафос нерешенной 
судьбы, это отчаяние исторической бесперспек¬ 
тивности его класса ок воплотил в своей редкост¬ 
но-талантливой, стихийно-мастерской музыке. Если 
нужны сравнения, то мысль невольно обращается 
в .литературе к Чехову и в живописи к Левитану, 
этим интимнейшим мастерам человеческого настро¬ 
ения, творчество которых как и музыка Чайков¬ 
ского было причудливым сочетанием самой без¬ 
мятежной лирики и чудовищной беспросветной тос- 

Музыкальные историки жропотлявейше ищут а 
могучем творчестве этого гениального мастера его 
«генезис», его формально-исторические истоки. 
Для одних он прямой потомок итальянских мело¬ 
дистов: ^Беллини, Доницетти. Россини. Для дру¬ 
гих — наследник ранних германских романтиков: 
Шумана, Шуберта. Третьи находят в его мону¬ 
ментальной звучности классическую экспрессию 
Бетховена и Моцлрта — и это верно, потому что 
его «шестая патетическая» поднимается на уровень 
величайших симфонических творений Бетховена. 
Четвертые обнаруживают в его ромаасах. скерцо, 
баркароллах, канцонеттах интимную лирику Шопе¬ 
на. Пятью открывают в нем эмоционального со¬ 
брата французов Бизе и Мейербера, потому что в 
отдельных реалистических полотнах («Мазепа». 

Спящая красавица», «Чорэаички») Чайковский 
блестяще владел мажорным этнографизмом этих 
композиторов. Некоторые критики склонны видеть 
в его творчестве даже влияние буржуазных^нова¬ 
торов : Вагнера. Листа. Берлиоза или русской «мо¬ 
гучей мучки». 

Уже самый этот пестрый ковер теоретических 
предположений показывает неправильность всякой 
попытки пристроить Чайковского к какой-нибудь 
старой музыкальной школе, сделать его эпигоном 
или, в лучшем случае, чьим-нибудь талантливым 
наследником. Чайковский сам по себе — школа. 


оставившая могучий елея в русской музыке, опло¬ 
дотворившая целый ряд первоклассных мастеров, 
и поныне занимающих видное место в исторіей 
русской музыкальной культуры (Танеев, Арен¬ 
ский. Рахманинов, Метнер, отчасти Глазунов и 
Скрябин). Да а в современных композиторах: 
Мясковском. Крейне, отчасти даже в Прокофье¬ 
ве — нетрудно проследить сильнейшее влияние 
могучей мелодии Чайковского. 

Нет питаго необычного в том, что гениальный 
художник возбуждает вокруг себя такие острые 
споры. Если отбросить глуполевацкую теорию 
«принципиальной враждебности Чайковского рабо¬ 
чему классу» (как увязать с этой бессмысленней¬ 
шей «теорией» положительное отношение к Чай¬ 
ковскому со стороны Ленина или неизменный 
большой успех Чайковского в рабочей аудито¬ 
рии?). то все остальные высказывания, при всей 
своей противоречивое ги, способствуют изучению и 
полноценному познаванию стихии этого велнчай- 
в этом смысле они исторически 


Чайковский — один из самых великих мастеров 
музыкальной история человечества. Он велик 
не только тем, что он дал целую серию величай¬ 
ших произведений искусства, непревзойдеіга 
своему формальному мастерству (оперы «ГЬ 
дама» н «Евгений Онегин», пятая н шестая сим¬ 
фонии, симфонические поэмы «Буря», «Фрааческо- 
ла-Римини», балеты «Спящая красавица». «Лебе¬ 
диное озеро», программная симфония «Манфред», 
фортепианный концерт В-тоІІ и т. д.). Он велик 
тем, что он дал человечеству музыкальный рису¬ 
нок человеческого сердца, он нашел те волшебные 
звуковые ряды, которые соответствуют иятнмней- 


Если говорить об аристократической музыке, о 
помещичьем искусстве, о воспевают феодально- 
русской романтики, то. разумеется, в значительно 
большей мере мы можем отнести это к «могучей 
кучке», если, конечно, не считать яркого бунтаря 
Мусоргского, находившегося на левом фланге куч- 
кизма и бывшего в полном смысле слова антипо¬ 
дом таких ’роахцнонеоов-кучкистов, как Балакирев 
и Кюн. Грубо, формально, геометрически и здесь 
нельзя проводить четкого водораздела, ибо и в 
аристократической романтике Римского-Корсакова 
имеется много черт типично-буржуазного искус¬ 
ства новой впох». Нет ничего неожиданного в том, 
что и в творчестве Чайковского переплетаются 
стихии различных классовых влияний. Гениальные 
представители эпохи всегда аккумулируют в себе 
содержание различных классовых устремлений. До¬ 
статочно вспомнить хотя бы Пушкина... 

Каково же все-гаки основное, руководящее клас¬ 
совое существо музыкального мастерства Чайков¬ 
ского? Основные элементы его творческой тема¬ 
тики: культ сильной личности, европеизм и тяго¬ 
тение к большой передовой культуре, космополи¬ 
тизм и «проблема сердца» — грусть, страдание, 
«вечная любовь», поиски счастья и всеоб'оилющая 
идея смерти, давшая повод 
ковского об'явить упадочным 

С кем же роднят его творчество эти идеологиче¬ 
ские черты? Пре:кде всего, разумеется, с русской 
промышленной буржуазией. Это она ставила ставку 
на сильную лтіюста, преодолевающую сред). Это 
она стремилась вопреки кучкнстскому «яародниче 
ству» к большой европейской культуре. Это он. 
боролась против русской самобытности, за широкую 
ілитику, ва завоевания, за «космополи- 
> империалистическом понимании. Это 
поднимая на щит идеалистическое 
мировоззрение неокантианства, 
призывала к самоуглублению, к Щ. 

психологическому самоанализу, 
к интроспекции. Это яа ней < 

с самого ее рождения зияли ‘|. -_I 

родимые пятпа надтреснутости. Г» ~ 

пораженности, уныния, ибо она 
вступила в строй тогда, когда 
европейская промышленная 'П' 

культура-- 

уп 

ство Чайковского, конечно, 
включало в себя к солидные 
оттенки дворянско-помещичьих 1.1 1 
влияний, как. впрочем, и рус¬ 
ская промышленная буржуазии, 
которая представляла собой ис¬ 
торический конгломерат купече¬ 
ского накопления и капитализи¬ 
рованных барских усадеб. Чи¬ 
стые классовые формы да еще 
в такой сложной области, какой 
является музыка, в истории во¬ 
обще не встречаются. Основное 
в том, хаково руководящее со¬ 
циальное начало в творчестве 
этого мастера. 

Этим руководящим началом 
является идеология русской про¬ 
мышленной буржуазии. «Упа¬ 
дочничество» Чайковского—это 
трагическое историческое упа¬ 
дочничество буржуазии как 
класса, это та самая классовая 
обреченность, которая характе¬ 
ризует всех идеологов бур¬ 
жуазии в канун империалясти- 

За вычетом этого историче¬ 
ского упадочничества творчество 
этого гениального мастера стоит 
на уровне величайшей музы¬ 
кальной культуры его эпохи. 




Чайковский владеет неистощимыми звуковыми 
красками, тончайшей мелодической пастелью, даю¬ 
щей сложнейшую гамму чувств, иллюстрирующей 
самую причудливую игру эмоций. Как вниматель¬ 
нейший психолог оя копается в лабиринте челове¬ 
ческого сознания, переводя все его загадки на до¬ 
ступней я богатый язык музыки. Чайковский, об¬ 
ладавший выдающейся музыкалыюй культурой, 
вопреки вздорном демагогии «левых» вульгариза¬ 
торов отгрызает перэд слушателем неистощимые 
красоты музыкального языка, более богатого чем 
язык слов, он изощряет эмоциональную природу 
слушателя, посвящая его в самые сложные законы 
чувственной природы. 

Чайковсхий, один из величайших мелодистов 
истории, стоит на вершине песенной, мелодической 
культуры: он беспощадно вытравляет все плак¬ 
сиво-пошлое. сентиментальное, тускло-вульгариза¬ 
торское содержании рядящейся под «народную» 
мелкобуржуазной музыки. Настоящий титан ме¬ 
лодии, оя дал нам образцы монументальных эмо¬ 
ций, пер сложенных на язык песни и арии. И стра¬ 
дает, и радуется, и смеется Чайковский гак, как 
свойственно чувствовать н переживать людям боль¬ 
шого исторического размаха. 

Чайковский — вызов мещанству н пошлости. Оа 
весь — комплекс самой совершенной музыкальной 
культуры буржуазии. И та* как мы берем от ка¬ 
питализма все лучшее, что он внес в сокровищ¬ 
ницу человеческой культуры, то мы усыновляем и 
Чайковского, который был и еще долго останется 
для нас образцом первоклассного мастерства в 
самой сложной области идеологии — в музыке. 


Мы сумеем преодолеть и отбросить то, что ха¬ 
рактеризовало обреченность его класса — его упа¬ 
дочную скорбь, » мы возьмем от вето то, что со¬ 
ставляет непобедимое очарование епо исполинско¬ 
го мастерства: острейший язык чувств, величай¬ 
шую музыкальную лирику, которую когда-либо 
знало человеческое искусство. 
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появиться в фешенебельном клубе 
лыжников или среди яхтсменов? Надо 
учесть » разницу в материальном 
оснащении: инвентарь и стадионы. 
А наш инвентарь далеко не отвечает 
пред'являемым к нему требованиям. 


ЕВГ. СИМОНОВ 


СТАВЬТЕ РЕКОРДЫ 


Недавно, на закате зимы, 50 тыс. 
москвичей до краев заполнили бетон¬ 
ный бассейн стадиона «Динамо»: «бо¬ 
лельщики» и значкисты наблюдали за 
поединком, где закованные в шерстя¬ 
ные латы противники фехтовалнеь се¬ 
кундами и поражали друг друга оты¬ 
гранными метрами. Лед, натертый 
резиной, отшлифованный мехами, свер¬ 
кал и слепил глаза. Три викинга, 
прибывшие из туманной Скандинавии, 
чувствовали себя на атом льду как 
форели в реке, даже в их беге были 
плеск, округлость и мягкость, они 
точно плыли по ледяному руслу, на 
котором некоторые из наших масте¬ 
ров конька оказались на мели. 

В зги же дин росчерком конька 
один из наших мастеров вписал но¬ 
вый союзный рекорд: он сделал на 
простых коньках 500 метров в 47,1 
сек. Судьи оживленно комментирова¬ 
ли победу, забыв одно: спортсмен, 
ходивший до атого на «бегашах». со¬ 
знательно пошел на снижение клас¬ 


са, на размен стиля, чтобы стать пер¬ 
вым среди отстающих. Из-за такой 
победы сквозит неосознанное пораже¬ 
ние, мастер пассовал перед теми тре¬ 
бованиями, которые ему пред'являла 
усложнившаяся техника, он шел до¬ 
рожкой наименьшего сопротивления. 


Король теннисных кордов Крау- 
форд играл однажды в мировом мат¬ 
че невиданной ракеткой: это было 
дикое сооружение, ублюдок канадской 
лыжи «снегоступ» с лопатой, которой 
сажают в печь хлебы. И невзирая на 
это смертоносным сметчам и драйвам 
Крауфорда не могли противостоять 
удобные и грациозные ракетки его 
противников. В чем секрет? 

— Ни в чем, — смеялся Крау- 
форд, — этой махиной «трал мой 
отец, играю и я. 

Он трунил над вопрошающими, он 
доказывал, что решает крепкая спор¬ 
тивная культура, что рука и глаз 


первоклассного 
жат победу. 

За короткое время мы'сумели при¬ 
дать нашему физкультурному движе¬ 
нию огромный размах. Но по каче¬ 
ству, по рекордам наш спорт отстает 
но только от заграничных достиже¬ 
ний. его заторможенное движение 
особенно остро различаешь, когда 
смотришь на другие участки нашей 
деятельности, где социалистическая 
страна держит небывалые рекорды ми¬ 
ра. 

До Октября самый резвый сприн¬ 
тер 1 России ходил стометровку в 10,8 
сек., рекорд Советского союза — 10,7; 
за 15 лет наши спринтеры отвоевали 
у старого русского спорта одну деся¬ 
тую секунды. 

Достаточно пробежать сводки ре¬ 
кордов, чтобы увидеть, где я на сколь¬ 
ко мы отстали. За час непрерывного 
бега наш стайер’—рекордсмен Мак¬ 
сунов — проходит 17,5 км, лучший 
бегун мира финн Нурми в это же 
время укладывает феноменальную ди¬ 
станцию — больше 19 км. Демин в 
прыжке с разбега пролетает 7 м. япо¬ 
нец Намбу — около 8. Копье, бро¬ 
шенное Решетниковым, воткнулось в 
шестидесяти трех метрах от старта, 
бросок финляндца Ярвинон — 76 м. 

Европейский прыгун, умело концен¬ 
трируя мускулы и нервы в одну пру¬ 
жину, вздымается тугим прыжком вы¬ 
ше двух метро®. Наша высота лежит 
на довольно низком уровне, она не 
превышает 185 см. Неужели под'ем на 
22 тыс. м в стратосферу легче прыж¬ 
ка на 200 см «а стадионе? Потолок 
мира в нашей стране подняли быст¬ 
рее чем планку на стойке для прыж- 

И все же эти цифры не дают пра¬ 
ва говорить о нашем абсолютном от¬ 
ставании. Наш спорт неизмеримо мо¬ 
ложе европейского и американского. 
Мог лн русский рабочий до Октября 


жки—половина успеха. 

Характерно, что заграницей рекорды 
побивают или подходят к ним вплот¬ 
ную почти каждый год, у нас поло¬ 
вина достижений стабилизуется на 
5—10 лет, и это свидетельствует о 
некоторой успокоенности мастеров. 
Слаба квалификация спортивного ком¬ 
состава. инструкторов и тренеров 
(«прочем, настоящих тренеров у нас 
почти нет). 

У нас лучший в -мире человеческий 
материал, и в том, что спортивные 
высоты будут взяты, не может быть 
сомнений. «Динамо», культивирующее 
тяжелую атлетику, показало междуна¬ 
родный класс наших гиревиков. Кас- 
перович и Крылов в четырех движе¬ 
ниях имеют лучшие достижения чем 
Шентлер, взявший первенство Европы 
(у него 417,5 кг, у наших — 420 кг). 
Итоги нашего Спарре на целый пуд 
перевешивают рекорды Шейтлера. 
Выставив заочно против Европы сбор¬ 
ную команду наших гиревиков, «про¬ 
фессор переведения» И. И. Хандіін 
подсчитал, что Каспероаич, Спарре, 
Поляков, Шатов. Попов выиграют на 
этом матче 12—13 очков, европейцы— 
10,5. 

В беге с норвежцами на «Динамо» 
н при поездке в Скандинавию конь¬ 
кобежца Мельникова побивал прежде 
всего сам Мельников (5 тыс. м на 
наших катках он проходил в 8 мин. 

45.2 сек., заграницей — и 8 мин. 

30.3 сек.: 10 тыс. метров — 17 мин. 
48.7 сек., в Норвегии он же — 17 
мин. 38,8 сек.). 

Освоив заграничную технику и изу¬ 
чив тонкости ее стиля, спортсмены 
СССР свою силу и выдержку помно¬ 
жат на культуру и сделают тогда не¬ 
победимой технику советского спорта. 

Чем сложнее культура спортивного 
вида, чем больше он требует трени¬ 
ровки. собранности и «американской 
деловитости», тем мы оказываемся тут 
слабее. Прыжки и бег, бокс и тен¬ 
нис — здесь мы отстали больше чем 
в футболе или гирях. Наши револю¬ 
ционный размах и сила здесь не по¬ 
множены еще на ту сумму качеств, ко¬ 
торые наша армия называет слагаемы¬ 
ми волевого командира... 


Даже с точки зрения спортивного 
эффекта. десятки тысяч человеческих 
сил футболистов расточаются на по¬ 
лях впустую. 11 лет назад сборная 
Союза с триумфом исколесила Скан¬ 
динавию: 18 матчей было сыграно «о 
сборными командами Швеции и Нор¬ 
вегии, с лучшими командами буржуа¬ 
зных клубов, — к команда СССР 
уехала победительницей. А в те го¬ 
ды Швеция холила в первой группе, 
примерно рядом с Германией (над 
первой группой есть еще «экстра¬ 
класс», среди этих первачеи — Ав¬ 
стрия, Англия, Италия). После при¬ 
езда в Европу молниеносных уругвай¬ 
цев, футбольная тактика за 10 лет 
была пересмотрена, каноны старых 
английских традиций низвергнуты, а 
на наших зеленых полях до сих пор 
господствует отсталая футбольная 


_ _ 1 Спринтер—бегун «а короткие 1 

Международные конькобежные соревнования в Москве. Слева— станции, 
чемпион СССР Яков Мельников, справа-чемпион Норвегии * Стайер—бегун на 
Г. П. Энгностангѳн. станции. 


У нас есть виртуозы защиты, есть 
кнпера, одним своим присутствием за¬ 
пирающие ворота на замок, «о ан¬ 
самблей, тонко сыгранных я ведущих 
весь матч, знающих, когда дать форте 
и поднажать, а когда взять педаль,— 
такой слаженности у нас нет. 

Кроме выдержки футболист должен 
иметь быструю спортивную сообрази¬ 
тельность и владеть искусством рыв¬ 
ка (качества спринтера). В сборной 
Уругвая каждый из «одиннадцати 
чертей» проходит стометровку резвее 
двенадцати секунд; наши мастера 
сборных бегут эту дистанцию не бы- 
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стрси 13 секунд. В прошлом году 
участники сборных команд сыграли 
по 60 матчей (нагрузка профессио¬ 
нала). Спрашивается, когда же им 
было тренироваться, разучивать тон¬ 
кости комбинаций, пестовать коллек¬ 
тивы сборных, а не таких команд, ко¬ 
торые справедливо иазыврют сброд- 

Наш футболист в спортивном отно¬ 
шении малокультурен: он пользуется 
головой, чтобы поддатъ в облака хо¬ 
роший шут, но обдумывать игру, пла¬ 
нировать се почитает ненужной рос- 


Человек, оттесненный капитализмом 
■в каменные клетки городов, утратил 
прежнюю гармонию своих движений. 
Тяжело бегают и прыгают люди, от¬ 
деленные от первобытного человека 
стеной веков I Легкая атлетика « лы¬ 
жи призваны восстановить эти уте¬ 
рянные качества. Замечательную гар¬ 
монию эллинских дискоболов мы дол¬ 
жны "Помножить на геометрию дви¬ 
жении, рассчитанную тренером, этим 
диспетчером спортивных функций че- 

Лаэарь Моисеевич Каганович гово¬ 
рил: «Скоро женщины скажут: надо 
усиливать работу среди мужчин». Со¬ 
ветские легкоатлетки могут уже се¬ 
годня заявить об этом полным голо¬ 
сом. Недавно Фреймам показала в 
беге на 1000-метров 2 минуты 22,8 се¬ 
кунд — лучшее европейское время за 
сезон. Прыжок Шамановой на высоту 
155 сантиметров, а Карпович на 150— 
международные итоги. А нашим бе¬ 
гунам. метателям и прыгунам похва¬ 
литься нечем. Если в 1926 г. Решет¬ 
ников а Париже метнул копье лучше 
французского рекорда, то за послед¬ 
ние годы наши метатели довольству¬ 
ются последними местам». Легкая ат¬ 
летика — в тяжелом положении, это 
доказывают факты. 

Спортсмен-«универмаг», лучший наш 
десятиборец Демин — рекордсмен 
барьерного бегв" и прыжка в длину. 
Прошлой весной, благодушно глядя 
на голубое небо, водители Московско¬ 
го совета физкультуры провозглаша¬ 
ли расцвет легкой атлетики, и Демин 
расцветал, массируя свои крепкие но¬ 
ги. Но организационные пелады бы¬ 
стро навели тень. Демину (считая вы¬ 
езды) пришлось довольствоваться 2— 
3 соревнованиями за сезон. Футбол 
диктаторствовал все выходные дии. 
(Справка: по выводам европейских 
тренеров, мастеру легкоатлету надо в 
среднем выступить 15 раз в сезоне). 


В 1936 г. в Берлине пройдет оче¬ 
редная мировая олимпиада. Уже се¬ 


годня финские дискоболы я пловцы 
Японии повесили в своих кабинетах 
повестку олимпиады: она уже распи¬ 
сана по хронометру, указаны дни и 
виды по часам и минутам. А у нас 
обычно мастер узвает о соревяованна 
за неделю, если не за день. В «Краг 
ном спорте» была напечатана статья 
стайера Александра Маляева с гра¬ 
фиком тренировок на сезон, с чередо¬ 
ванием дней и нагрузок. В глубине 
души, вероятно, сам автор относит 
эту статью к жанру утопий или науч¬ 
но-фантастической литературы. Наши 
спортивные календаря походят на 
график заранее спланированных кру¬ 
шений поездов. Не забудем, что 80% 
мастеров — рабочие н специалисты, 
они должны сочетать соревнования с 
отпуском, тренировку — с учебой. В 
прошлом году только пробег «Вечер¬ 
ней Москвы» по кольцу «А» откла¬ 
дывал» 4 раза. 

Федор Селин —• не только «Лаза¬ 
ренко» футбольных арен, он инже¬ 
нер, начальник ударяого цеха «Серпа 
и молота», видный специалист-литей¬ 
щик. «Красная стрела» лыжных пу¬ 
тей сообщения, Дмитрий Васильев, 
научный сотрудник Исследовательско¬ 
го физико-химического института; 



Чемпион мира по французской и 
вольно - американской борьбе 
Збышко-Цыганевич. 


Яков Мельников, ІіартйеЦ. Гочетіег 
работу ію автоделу с учебой на ве¬ 
черних курсах. Наши мастера заняты 
не только своими мускулами — и мы 
можем этим гордиться; яо гордость 
будет пустой фразой, если жизнь ма¬ 
стера спорта в стране с плановым хо¬ 
зяйством напоминает блуждающую 
комету, траекторию которой вычис¬ 
лить невозможно. Смешно на стадио¬ 
не толковать о канцелярско-бюрокра¬ 
тических методах, но у нас трениру¬ 
ются именно так: в общем и целом, 
всему и ничему. 

В Стране советов 6 миллионов 
граждан — физкультурники. 1 100 ты¬ 
сяч из «их, сдав аттестат физкуль¬ 
турной зрелости, надели значок «ГТО». 
На нем отчеканены стремительно бе¬ 
гущие вперед физкультурники: они 
уже принесли эстафету с рапортами 
о количественных достижениях, — на¬ 
чинается новый этап: качества и тех¬ 
ники. Стремление к технике налицо, 
а средний уровень нашего физкуль¬ 
турника достаточно высок, чтобы он 
мог быстро выработать нужный класс. 
Чемпионы буржуазного спорта на де¬ 
вять десятых профессионалы, люди, 
торгующие своими мускулами -я пре¬ 
вращенные антрепренерами в машины 
для выработки рекордов. У нас 



Чемпион мира по конькам 
Стакс руд. 


Японец Тсуруда установил миро¬ 
вой рекорд в плавании на 
200 метров 


спорт — гармоничный элемент обще¬ 
го профиля человека, там — уродли¬ 
вый нарост, превращающий человека 
й скаковую лошадь. 

На сеансах одновременной игры с 
Флор ом. на лыжном переходе Ир¬ 
кутск — Москва молодые советские 
физкультурники продемонстрировали 
свой высокий класс. В технике любого 
вида спорта, в профиле каждого на¬ 
шего мастера как о части отражена 
природа целого, природа всего физ¬ 
культурного движения. Это движение 
огромно, нм захвачены миллионы, та¬ 
ких масштабов еще не было нигде н 
никогда. Но вся эта громадная масса 
выплескивается за берега. Сейчас ее 
вводит в русло борьбы за спортив¬ 
ную культуру. 

Сезон распахнул ворота стадионов, 
вода сняла ледяное забрало. Шире 
дорогу, мастерство идеті 


МАСТЕРА СПОРТА И РЕКОРДЫ 

ЛЕГКАЯ АТЛЕТИКА (мужчины) Метание 


10,7 с. Корниенко .... 1929 г. 
10.3 , Вильямс (Канала) . 1930 . 
80,2 . Лодгасцкий .... 1928 . 
. 46.2 . Кэрр (США) .... 1932 „ 

15 з». 27,6 „ Маляев. 1930 . 

14. 17 . Лехтннен(Фшіляидня)1932. 

32 , 34 , Максунов . 1928 . 

30 . 06,2 , Нурми (Финляндия) 1928 . 

43,5 с. Сборная Москяя . 1928 г. 
40 . Сборная США . . 1932 „ 


Пры» 


Гравер (США)'. 


2С0 м. 2 м. 56.2 г Шумии .... 
. 2 . 32.2 . Колс (США) . 

Плавание (женвіниы) 


76 . 


Ярвинсн (Финляндия) 1С 


Десятиборье 

(Сумма бега, метаний и прыжков) 

5*92 очка Демин.192 

8462 . Бауи (США) . . 193 

ЛЕГКАЯ АТЛЕТИКА (женщины) 




12.5 с. 


Бег 

Шаманова ....’. 1928 г. 
• Волосевич (11олыиа)1932 . 


. 14 . 46,8 . Мадисон (США). 1931 „ 
Ля 6 ре с с 

к 1 я. 35,2 с. Кузнецова .... 1931 г. 

, I „ 28 . Якобсон (Дания) . 1932 . 

. 8 . «1.6 . Проскурняка . . 1925 . 

. 6. 3*.4 . Каетейи (Голландия) 1932. 

КОНЬКИ 

к 45 е. Калинин . 1929 г. 

. * и 45.2 . Мельников .... 1919 . 

, 17 . 48,7 , Мельников .... 1929 , 


Высота с^азбега 
165 Т 


5000 . 
5000 . 
10000 . 
100 » , 


42,5 , Энгносіангси (Норвегия) 

8 и Э0Д . Мельников 
* . 19,2 „ Хейден (Голландия) 

7 . 17,4 „ Карлсон (Норвегия) 

ПРЫЖКИ НА ЛЫЖАХ 

Хорьков СССР 
Братья Корнер (Германия) 



Ежегодные гребные состязания на Темзе между командами 
Кембриджского и Оксфордского университетов. На снимке: финиш. 
Оксфордская команда пришла первой. 










Й!. РОММ 


РАССКАЗЫ О ПОДВИГАХ 


Шот. Д. Гущина 

ПОБЕДИТЕЛЬ 

ВЕРШИН 


Подвиг Ев г. 

Восхождение окончено. Трое штурмозиков спу¬ 
скаются вниз, о ледниковый лагерь, откуда ве¬ 
лись осада н штурм вершины. Это «вниз», впрочем, 
весьма относительно: лагерь расположен на вы¬ 
соте 4600 метров. 

Сидя в своей палатке, Горбунов задумчиво рас¬ 
сматривает мертвенно-белые, отмороженные и окро 
вавлеиные пальцы своих йог. Мы тщетно допыты¬ 
ваемся у пего подробностей героической победы. 

— Когда-нибудь,—говорит он,—пусть хоть не¬ 
много уляжется весь этот сумбур впечатлений... 
Но Лболакоо... Лболаков. Это — львенок пика Ста¬ 
лина. Храбрость и спокойствие. Ему аіы обязаны 
успехом и жизнью. 

В соседней палатке неподвижно лежал Гстье. 
Сердце, расшатанное страшным трехдстевным при¬ 
падком на высоте 7 тыс. метров, работало с пере¬ 
боям». Он все еще иг мог принимать пищи. С тру¬ 
дом выдавливал из себя отдельные слова: 

— Абалаков... феномен... железный человек... 
машина... 

А «львенок ганка Сталина» в это время блажен¬ 
ствовал. растянувшись на большом камне и под¬ 
ставляя крепко сбитое, покрытое рыжеватым воло¬ 
сом тело палящим лучам горного солнца. На его 
лице, обросшем пучками торчащей но все стороны 
бороды, не было следов страшного, нечеловеческо¬ 
го напряжения и усталости, которые легли на ли¬ 
ца Гетье и Горбунова провалами щек, морщинами 
н темной синевой глазных впадин. Только кожа 
на скулах была слегка прихвачена морозом. 

Мне он никогда не напоминал львенка. Медве¬ 
жонком казался он мне, приземистым таежным 
медвежонком, этот коренастый, упористый сиби¬ 
ряк, со своей развалистой походкой, с мягкой, ли¬ 
той мускулатурой и безмятежным взглядом голу¬ 
бых глаз. За три месяца трудного и опасного 
похода мы ин разу не видели его усталым, сер¬ 
дитым, раздраженным. 

Пик Сталина погарежнему высился перед нами 
мощным массивом камня, льда и фирна. I Іопрсжис- 
му грани его ослепительно отражали солнце и 
чернели скалы страшного восточного ребра. Но 
снежный великан потерял для нас обаяние своей 
таинственности: нога Аболакова ступила на не¬ 
тронутый фирн его вершины, н где-то в белых 
просторах крутился пропеллер установленного Го¬ 
дуновым н Лболакоаым метеорологического само¬ 
писца, отмечающего силу н направление вегра и 
передающего свои записки автоматическими радио¬ 
сигналами вниз, иа обсерваторию на леднике Фед- 

Победа над горой далась нелегко. Осада и штурм 
длились полтора месяца. 


Лболаков, Гетье и Гущин поднимались по огром¬ 
ному леднику, вытекающему иа Мульды между 
восточным и южным ребром пика Сталина. Мед¬ 
ленно, шаг за шагом брали они крутон белый 
бугор, вбивая в плотный фирн острия кошек. Так 
Же медленно ползла вверх по шкале стрелка ане¬ 
роида, показывающая высоту: 5000—5100—5200. 

Ледник поворачивает направо. После попорота 
начинается лавинный участок глетчер*. Огромные 
снежные карнизы нависли над обрывом фирповых 
полей, соединяющих южное и восточное ребро. 
Сотни тысяч тонн снега и льда висят над кручей, 
готовые «извергнуться стремительным обвалом а 
похоронить под собой три маленькие фигурки, за¬ 
терявшиеся на широком русле глетчера. Альпи¬ 
нисты продолжают под’ем. восходят к крутым ска¬ 
лам. 200 метров по каменной круче, и они их ма¬ 
ленькой площадке. Здесь стоят три палатки — ла¬ 
герь «5600». 

С трех сторон—обрыв. С четвертой, на 800 мет¬ 
ров вверх,—крутое скалистое ребро. Это самая 
трудная к опасная часть пути иа вершину. Кило¬ 
метровые пропасти разверзаются по обе стороны 
ребра. Шесть жандармов—шесть скалистых мас¬ 
сивов—встают на ребре отвесными стенами, пре¬ 
граждая дорогу. Через них надо перелезать. Слан¬ 
цы скал предательски рыхлы. Каждый уступ, каж¬ 
дый камень грозит обвалом. 


Аболакова 


В сущности, даже неизвестно, можно ла пре¬ 
одолеть последние массивы: при прошлогодней 
разведке Горбунов и Гетье поднимались только до 
подножья третьего. 

Но другого пути иа вершину нет. Надо форси¬ 
ровать страшное ребро, перейти с него но узкому 
снежному гребню на огромные фирновые поля н 
по некрутым переходам этих полей добраться до 
вершины. 

Лболакоау, Гущину « Гетье предстояло «обра¬ 
ботать» ребро: найти самый легкий путь по мас¬ 
сивам, сброситъ все плохо лежащие камни, а в 
наиболее трудных местах вбить крюки н закре¬ 
пить веревки и веревочные лестницы. 

Предстояло, кроме того, поставить промежуточ¬ 
ные лагери: на высоте 5900 метров—между вто¬ 
рым и третьим жандармом, на 6400 метров—на 
фирне, над ребром и на 7 тыс. метров—у под¬ 
ступов к вершине. 

Тогда по ребру смогут пройти носильщики, не¬ 
ся наверх тяжелый самописец. И тогда штурмовая 
группа, поднимаясь от лагеря к лагерю, сумеет, 
быть может, преодолеть нечеловеческие трудности 
восхождения и достигнуть вершины высочайшей 
в СССР горы, вершины вознесшейся иа 7495 мет¬ 
ров над уровнем меря. 

Первую попытку «обработать» ребро сделала 
группа в шесть альпинистов. Они вышли на бой 
с горой. Но погиб, сорвавшись со второго жан¬ 
дарма и скатившись вниз по фирновому склону, 
веселый Коля Ннхолаев; при поисках его тела 
простудился н заболел воспалением легких Гон 
Ларлампвев, выбыл из строя, потрясенный ги¬ 
белью товарища и болезнью сына Харлампиев 
старший. Горбунов и Ши яков с самописцем были 
еще где-то в пути к ледниковому лагерю, Цак в 
маршруте с топографом огряда. 

Продолжать работу остались трое: Лболаков, 
Гугщкя, Гетье. Альпинисты связываются веревкой. 
Первым идет Абалаков, вторым—Гущин, третьим 
—Гетье. Быстро прошли первый жандарм, минова¬ 
ли снежите между первым и вторым, очень осто¬ 
рожно поднимаются по сравнительно нетрудному 
второму жандарму. Слишком свежа в памяти кар¬ 
тина смертельного полета Николаева. 

Закреплены веревками на втором жандарме. По 
узкому крутому снежинку поднимаются к треть¬ 
ему. Здесь надо найти место для лагеря. Это ка¬ 
жется невозможным: негде поставить палатки. 
Находят трещину иа фирне, вырубают на ней 
площадку. 

Третий жандарм труден. Аболахов идет пер¬ 
вым. Малейший выступ скалы, едва заметная тре¬ 
щина—все используется как точка опоры. 

Наложив веревку на выступ сколы, укрепившись 
в устойчивом положении, Гущин снизу страхует 
Аболакоза. Если Лболаков сорвется, он проле- 



Евгений Аболакоэ 


тит вниз на длину веревки и задержится. Обде¬ 
рется, ушибется, но ие погибнет. Рядом с Гущи¬ 
ным стоят Гетье. 

Когда Лболаков поднимается на длину веревки, 
он закрепляется и в свою очередь страхует Гущи¬ 
на. В трудных местах вбивает в скалу крюк и на 
него накладывает веревку. Гущин поднимается к 
Абалакову. Затем подтягивается и Гстье. 

К вечеру обработав третий жандарм. Несколько 
часов труднейшей работы на высоте 6 тыс. мет¬ 
ров утомили штурмовиков. Усталые спускаются они 
к лагерю «5600», где ігх ждут ноонльщтш. 

5 августа носильщики забросили палатки к ме- 
сту лагеря «5900». Киргиз Зенир заболел горной 
болезнью. Его пришлось отправить вниз. 

6 августа установили лагерь «5900» и прошли 
половину четвертого жандарма. Вечером заболели 
остальные двое носильщиков. 7-го они спустились 
в ледниковый лагерь. Аѵьпнннсты кончили обра¬ 
ботку четвертого жандарма и вышла к подножью 

Неприступным отвесом ломких скал высился над 
ними пятый жандарм, преграждая путь к вершине. 
Казалось, он клал конец всем надеждам на успех 
восхождения. Неужели придется отступить? Не¬ 
ужели диагноз немецкого геодезиста Фанстерваль- 
дора, утверждавшего, что с востока на пик Ста¬ 
лина подняться нельзя, окажется верным? 

С тяжелым сердцем вернулись альпинисты вече¬ 
ром в лагерь. 

На другой день вышли на штурм пятого жан¬ 
дарма. Долго изучали крошившуюся под руками 
скалу, ища пути. Лболаков делает отчаянную по¬ 
пытку подняться к небольшому уступу в стене 
жандарма. Попытка удается. Уклоняясь от сывя- 
щнхея нз-под ног Абалакова камней, страхует его 
I ущин. Лболаков—на уступе. Едва заметные не¬ 
ровности дают возможность продолжать іюд'ем 
косым траверсом. Отвоевывая каждый метр пути, 
продвигается Лболаков вверх и вправо. Он внеит 
уже не над ребром, он висит над километровой 
фирновой кручей. Он скрывается за выступом 

Некоторое время слышатся лишь ш^м падающих 
пахшей и удары молотком по крюку, вгоняемому 
в скалу. Очевидно. Аболакоа нашел место, где 
можно закрепиться. Потом слышен его голос: 

Гущин начинает под’ем. К поясу у него лривяза- 
вторая веревка. Она будет наглухо закреплена 



Лагерь на высоте 5600 метров. Слева—Аболаков, справа Гетье. 
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на траверсе. В следующий раз алъпшшсты пойдут 
на двойной страховке, накинув вторую веревку 
карабины, а шитые, а прочные пояса. 

Гущип поднимается к Аболакову н закрепляет¬ 
ся. Аболаков лезет дальше. Он берет отвесный 
кулуар—узкий жалоб а скале. Ои упирается спи¬ 
ной а одни край .колоба, ногами—в другой. Под 
нам пропасть. Потом он снова скрывается за на¬ 
весом скал. И через несколько минут Гущин слы¬ 
шит радостный крик: 

— Ура! Проход найден, жандарм взят! 

Гетьс поднимается к Гущину, Гущин начинает 
под'ем к Аболакову. Затем на двойной страховке 
берет кулуар Гетве. 

Альпинисты стоят «а верху пятого жандарма. 

В бинокль прослеживают они путь по большо¬ 
му, ню более легкому шестому жандарму. Выход 
на фирн вполне возможен. 

Путь для восхождения открыт. 

3 сентября. Дав маленьких палатки иа высоте 
6900 метров. Ледяная пустыня фирновых полей. 
Из шести человек, вышедших на штурм* верши¬ 
ны, четверо выбыли из строя. Ушли вниз Гущин 
с разбитой рукой, заболевший Шилков и Цак. 
боявшийся обморозить ноги в слишком тесных 
шекель топах. Третий день бее движения, ие при¬ 
нимая пищи и питья, лежит в палатке Готье. По¬ 
зади—тринадцать дней штурма, шесть дней голод¬ 
ного пайка и трое суток тумана и шторма при мо¬ 
розе в 45 градусов. Продуктов—одна банка кон¬ 
сервов я одна плитка шоколада. Вершина близ¬ 
ка—она манн г, свежий снег на ней ослепительно 
сверкает. До «ее лишь несколько часов пути. 
И все-таки надо отступать. Это требуют все пра¬ 
вила альпинизма. Вторичное наступление тумана 
означало бы неминуемую гибель группы. Усталые 
к голодные, они ие сумеют без продовольствии 
отсидеться в палатках. 

Но Горбунов решает иначе. Одна частъ прави¬ 
тельственного задания выполнена—пропеллер уста¬ 
новленного самописца уже отмечает силу и на¬ 
правление ветра. Надо выполнить и вторую часть 
задания—взято вершину и оттуда, с высочайшей 
точки СССР, разгадать последние загадки памир¬ 
ского белого пятна. 

Аболоков и Горбунов надевают штурмовые ко¬ 
стюмы, превратившиеся в ледяную броню. Они ста¬ 
вят рядом с больным Гетье кастрюлю со снегом и 
сухой спирт. Оми выходят в последний путь. 

Белая пустыня поглощает их. Бескрайние фирно¬ 
вые поля перекатами идут к вершинному гребню. 
С огромным трудом добывают легкие нужный ор¬ 
ганизму кислород из разреженного воздуха. Каж¬ 
дый шаг требует усилий. После пяти нгагоз—отдых. 

Широкая трещина преграждает им дорогу. Ее 
удается перейти по фирновому мостику. На дру¬ 
гом крага—крутой под’ем. Потом путь становится 
легче. Но время от времени встречаются участки 
рыхлого фнряа, где альпинисты проваливаются пи 
колена. Аболаков ѵ кдет первым, протаптывая до- 
рогу. 

Солнце переходит зеяит, а вершина все еще да¬ 
лека. В горах обманчивы расстояния. 


Но. наконец, вершинный гребень приближается 
Альпинисты развязываются: трещин больше нет. 
Аболакоз идет быстрее Горбунова. Уходит вперед. 
И когда расстояние между ними достигает ста 
метров, Горбунов видит рядом с Аболаковым... 
самого' себя. Он протирает темные ледниковые 
очки—галюцинация. вызванная утомлением и вы¬ 
сотой, не исчезает. 

Солнце клонится к западу. Горбунов начинает 
бояться, что они не успеют достигнуть вершины. 
Он кричит, чтобы Аболоков остановился. Надо 
вырыть в снегу пещеру и ночевать. Только не¬ 
изученное еще влияние высоты «а человеческую 
психику могло породить такую мысль—заночевать 
в снегу без спайных мешков -на высоте 7200 мет¬ 
ров—значило через полчаса заснуть навсегда. 

Аболакоа не слышит или притворяется, что нс 
слышит. Од вышел к подножью вершинного греб¬ 
ня, он начинает последний под'ем. Он опешит и 
не рассчитывает своих сил. В нескольких десятках 
метров от цели он падает в снег. В висках сту¬ 
чат молоты, раскрытый рот жадно ловит воздух. 
Отдышавшись, Аболаков пытается встать. Удается 
подняться на четвереньки и иа четвереньках пре¬ 
одолеть последние метры пути. 

Цель достигнута. 

Аболаков стоит на вершине. 

Под ним грандиозный макет величайшего в мире 
го-рного узла. 

Снежные хребты ) ходят в Афганистан, -Индию, 
Китай. Белые ленты гигантских ледников Федчен¬ 
ко и Турамус, расчерченные темными полосами мо¬ 
рен, изгибаются в кружеве скалистых пиков. 

Солнце садится за горы где-то внизу. С восто¬ 
ка набегают облака. И фигура Аболакова, оза¬ 
ренная снизу лучами солнца, отражается в них 
опромкым силуэтом. Аболаков поднимает руку— 
километровый двойник в облаках в точности по¬ 
вторяет его жест. 

На северном скло-ие вершины Аболаков нахо¬ 
дит камни. Он складывает из них тур н оставляет 
в яем консервную банку с запиской о восхождении. 
В походный альбом делает наброски близлежа¬ 
щих хребтов, вершил н ледников. Пробыв на вер¬ 
шине около получаса, начинает спуск. 


Только седьмого сентября вернулись штурмовики 
в ледниковый лагерь. 

Восьмого мы тронулись в обратный путь и за¬ 
ночевали на леднике Бивачном. Здесь я и ки¬ 
нооператор Каплан отделились от отряда. Мы ре¬ 
шили посетить обсерваторию на леднике Федчен¬ 
ко. Это означало еще 40 км по моренам и льдам 
Аболаков пошел с нами. 

Ночью, в темноте, измученные и усталые, до¬ 
брались мы до последнего под'ема к обсерватории. 
Навстречу нам вышли с фонарями рабочие и зи¬ 
мовщики: их прислал Аболаков, опередивший нас 


Читайте в следующим номере „Смены" рассназ о 
подвиге летчинов-комсомольцее Ляпидевского и На- 
манина. 



Начальник экспедиции 
Н. П. Горбунов. 


БОР. ЛЕБЕДЕВ 


3 А 

Сегодня под вечер 

ко мне постучались 
«Войдите!» — я крикнул. 

Вошла моя зависть, 

В шей роста — 

сто семьдесят пять сантиметров, 

Она 

очень просто 

и чисто одета, 

В дорожном плаще, 

іие особенно иовом... 

Виктором Тагунозым. 

Ее 

на единственный стул я сажаю. 

«Я усажаю...» 


ВИС 

Мне с первого слова 

понятна вся фраза. 

я чувствую боле дооткаэа. 

Д». 

отзыв врача 

безусловно 

был едким 

о грудной моей клетке: 

«Вы первым задохнетесь 
в первом походе... 

Ступайте, 

Мы вас призовом через годик». 

-эту боль понимает, 

И зависть моя 

портсигар вынимает... 


т ь 

Опа угощает меня 
папиросой. 

Я курить уже бросил. 

Она не обижена этим 

И радостно бьет меня. 

В пей роста — 

сто семьдесят пято самгнметров 
И скоро а шинель она 
будет одета. 

Как лучшему другу, 

с которым прощаюсь. 

Я нему тебе руку, 

хорошая зависть! 
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Ь. НАРОМОЛЕНКО 


ТВОРЧЕСКИЙ СМОТР МОЛОДЕЖНОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 


ЖИСЛИН, АБРОСИМОВ, ЗАМЯТИН 


Книжка стихов 1 комсомольских поэтов А. Жис- 
\мна, Е. Абросимова и В. Замятина интересна не 
только как попытка наиболее молодых представи¬ 
телей третьего поколения .пролетарской поэзии 
выйти на широкую литературную дорогу. Творче¬ 
ство трех «сменовцов» дает материал для обсуж¬ 
дения некоторых вопросов развития советской по- 

Преодолсние пережитков капитализма в сознании 
людей стало практической задачей сегодняшнего 
дня. Для писателей недостаточно быть только 
< отобраэителями» и «выразителями». Они долж¬ 
ны стать «инженерами человеческих душ». Это 
квалификация очень ответственная, особенно в це¬ 
хе лирики, имеющей дело с самыми тонкими, боль¬ 
ше всего отравленными ядом капитализма обла¬ 
стями человеческой психики. 

Некоторые критики, неправильно понимая ^ эти 
новые задачи советской поэзии, пытаются иайти в 
ней две струи: «интимную» и «гражданскую». -Про¬ 
тивопоставляются. например, публицистические, 
«выдержанные» стихи Уткина. Молчанова и др. 
их «упадочническим» лирическим .произведениям. 
Но ото грубое упрощенчество. Публицистические 
стихи Уткина и Молчанова страдают зачастую те¬ 
ми же недостаткам» мировоззрения, что и лири¬ 
ческие стихи этих поэтов. 

0 другой стороны, это усиленное подчеркивание 
различия между стихами публицистическими, поли- 
і стихами «чисто лирическими» 




му Смел яков. После удачного сборника «Работа 
и любовь» он дает значительно худшую «Дорогу» 
с «блатной» песней «Любка Фейгельман». пред¬ 
назначенную, очевидно, специально для «души», 
так сказать «красный интим». 

Жизнь отметает такую «функционалку» в поэ¬ 
зии. Нам нужен синтез личной и гражданской ли¬ 
рики. Нам нужна лирика, выражающая личную 
заинтересованность советского -человека а строи¬ 
тельстве социализма. 

Сборник «Бодрость» представляет собой «опыт 
ку, правда, еще очень несовершенную, дать такой 

Стихи Жислина. Абросимова и Замятина трудно 
разложить по полочкам обычиой тематической 
классификации: это — колхозные, ото — произ¬ 
водственные. это — комиитериовские. а это 
собственно лирические (дружба, любовь, пейзаж, 
этические проблемы и пр.). Жислин пишет сти¬ 
хотворение о любви, яо это также стихи и о меж¬ 
дународной солидарности («Тов. Зет»), Его юно¬ 
шеское увлечение спортом — одновременно и серь¬ 
езная подготовка к обороне социалистического 
отечества («Бодрость — .классу»). Бытовые зари¬ 
совки и любовная лирика Абросимова политиче¬ 
ски заострены («Мама и социализм», «Любовь». 
«Два призыва»). Лирика Замятина пронизана об¬ 
щественно-политическими мотивами («Мой дед»). 

Установка на личную тему, являющуюся и те¬ 
мой общественной, характеризует -сборник. Именно 
она придает ому своеобразную физиономию. Мы 
вовсе ие хотим сказать, что поэты «Смены» от¬ 
крыли некую лирическую Америку и делают в 
поэзия то, чего никто до них не делал. Синтеза 
личного и общественного добивался Маяковский— 
я это давалось ему с большим трудом. Добива¬ 
лись и добиваются «молодогвардейцы», добива¬ 
ются его и поэты третьего призыва: Смеляков, Си¬ 
доров. Долматовский, Железно®. 

Достижения авторов сборника никоим образом 
не следует преувеличивать. Основная /их сла¬ 
бость—в неуменье найти точный язык для выра¬ 
жения своих идей. Здесь следует вспомнить 
ча-нпо М. Горького, что плохой язык «с 
идеологию произведения. Когда Жислин пишет 
(«Бодрость классу»): 

«В боях врага подниму на штыке, 

Как над планкой — себя!» 
то это искренно я убедительно; когда же Жислин. 
как будто опасаясь, что читатель недостаточно 
разобрался в направленности произведения, при¬ 
бавляет к «ему «стопроцентную» концовку, то это 
тоже, надо думать, искренно, «о—неубедительно: 

«Многие тысячи таких же. как я. 

Плоды наших мук и трудов храня. 
Всщстинят границы штыками.» 


Жислин, Е Авроснм 


Здесь сила изображения падает: появляется из¬ 
битый образ «щетина штыков», первые строки 
сами по себе ничего ие выражают и т. д. 

Этот недостаток Жислина «е есть следствие ка¬ 
кого-то органического идеологического порока. 
Поэту пока еще легче удаются описания вещей 
чем художественное выражение отвлеченной мыс¬ 
ли. А то. что самую сухую, абстрактную «газет¬ 
ную» мысль можно воплотить в великолепно дей¬ 
ствующие образы, доказывает практика Мая ков- 

Но декларативность многих стихов Жислина 
зависит «е только от несовершенства формы. Она 
также — результат непродуманное-™ и поверх¬ 
ностности некоторых его утверждений. Юношески 
наивно звучит стихотворение, в котором автор оже¬ 
сточению отстаивает свои, никем не оспариваемые, 
права: 

«Заявляя: люблю я и буду любить 
Не только станок, но и девушек.» 

Для Жислина характерны любовная и спортив¬ 
ная тематика. Он принадлежит ж числу поэтов, 
воспринявших у Маяковского его технику ритма 
Поэтический уровень его вещей очень -различен. 
«Кровь и хлор» — -растянутое стихотворение, _в 
котором примитивно изображена гражданская вой¬ 
на « довольно искусственно соединены • две темы. 

Гораздо удачнее стихи на спортивные темы 
(«Бодрость—классу», «Отдых», «Вылазка», «Ринг»), 
В и тих стихах освобожденная от «проблем» лю¬ 
бовь становится простой н человечной: 

«Ветер, постой-іка, постой, «е дуй! 

Пусть вспомним потом смехом... 

Недолог, яо «репок был поцелуй. 

Свежий и пахнущий снегом». 

(«Вылазка»). 

В некоторых стихах страдает композиция: есть 
повторения и длинноты. Жислин бодрый « жиз¬ 
нерадостный, но «е очень глубокий поэт. 

Гораздо меньше декларативности чем у Жисля- 
иа — у Абросимова, меньше потому, что он пра¬ 
вильно соразмеряет материал со своими силами. 
Абросимов не пытается выразить в образах слож¬ 
ные политические обобщения, он воспринимает 
действительность более непосредственно. 

Впервые выступив на литературном вечере и в 
тот же день пройдя призывную комиссию, он ра¬ 
дуется своей двойной удаче: 

«Мочь навстречу метнула шум, 

Счастливым иду, беззаботным. 

Встречу знакомого и расскажу, 

Что в двух призывах оказался годным...» 
Полюбив мещанку, он просто -констатирует: 

«Но стоишь ты, красивая и небрежная. 
Смотришь, женщиной себя воображая, 

Ты ие та, о которой мечтал нежно, - 
Ты — новая, зоне чужая.» 

А отсюда сама собой напрашивается линия по¬ 
ведения: • 

«Волнуюсь, дымлю «Дели», 

Гляжу, а говоритъ не о чем.» 

Серьезный недостаток Абросимова — пассивное 
отношение к действительности, недостаточное по¬ 
нимание того, что мир нужно переделывать само¬ 
му, а ие только смотреть, как он переделывает¬ 
ся. В его стихах о матери ие выражено стремле¬ 
ния к активному вмешательству в быт. 

Стахи Абросимова тяготеют к бытовому фель¬ 
етону. Он пишет свободным, приближающимся к 
прозе размером, реагирующим на каждое движе- 
яслн и настроеніе 
«Чувства умом не остудишь. 

Думал я. думал беспечно. 

Что ты меня вдруг полюбишь, 

И вместе мы будем вечно.» 

— так начинается стихотворение «Любовь». Но¬ 
вый сюжетный -мотив вызывает вариацию -размера: 
«А вот подхожу к тебе а самом деле 
При какой-то случайной встрече...» 

Рифмой и образом Абросимов -владеет хуже 
чем Жислин. У него перемежаются классические, 
«пушкинские» рифмы (остудишь — полюбишь, бес¬ 
печно — вечно) с современными -сложными со¬ 
звучиями, причем последние у него часто спорны 
(встречи — не о чем. поблескивают — е треском) 
Образы иногда надуманны: 

«Зал -разрывают аплодисменты. 

Как землю пары -разрывали когда-то.» 



поэты «®о»о®иа 1 


Дружеский шщж Кеш і 


Под внешней грубоватостью Абросимов таит 
большую задушевность, проявляющуюся в ого ли- 

Г чсскнх вещах («Любовь», «Стихи о матери»). 

творчестве Абросимова больше глубины чем у 
Жислина. -но эта -глубина идет скорее за счет 
чувств чем за счет -мыслив 

Замятии — интересный -своей .лирической взвол¬ 
нованностью. но творчески наименее определив¬ 
шийся из всех трех поэт. В его стихах чув¬ 
ствуются сумбурность переживаний и неуменье са¬ 
мого автора разобраться я них. Стихи Замятина 
обычно сложны, яо эта сложность знаменует не¬ 
уменье выразить свои мысли просто. Стахи пре¬ 
вращаются в загадку для недостаточно квалифи¬ 
цированного читателя. Таково например стихо¬ 
творение «Откровение», представляющее собой 
попытку поэта преодолеть есенинскую стихию: 
«Полуоткрыл страницу как дверь чужого дома. 
Она вошла с -глазами синих брызг (?) 

Она шепчет: поцелуй — да в омут. 

Она шепчет про шествие черных риз.» 

Помимо сумбура в эти строки попало и харак¬ 
терное для неотшлифованное™ речи Замятина, 
безграмотное выражение: «глазами синих брызг». 
Как это у брызг могут быть глаза? 

Замятин как и Жислин несвободен от -риторики. 
Хорошее и прочувствованное стихотворение «Мой 
дед» заканчивается такой же «идеологической» 
трескотней, как и жнелинокое «Бодрость—классу»: 
«Враги—у границ, моя мысль строга. 

Я молод, мне надо жить я строить, 

И надо учиться ненавидеть врага.» 

В обоих стихотворениях прием одни и тот ж;. 
Средства выражения тоже одинаковы (ритм, ин¬ 
тонация, образы). Есть опасность, что подобные 
«идеологические приписки» к стихам станут у 
наших поэтов излюбленным приемом. 

Корни этой опасности кроются в узости круго¬ 
зора авторов сборника и недостаточно глубоком 
подходе к действительности... 

Живой классовый враг, притаившийся между на¬ 
ми, 8 их стихах ие показан. Есть враг за кордо¬ 
ном, — - враг, в которого они -мечут своп словес¬ 
ные громы в ожидании того дня. когда смогут 
стрелять в него из винтовок. Авторы еще не на¬ 
учились распознавать те усложненные, скрытые 
формы, которые па данном этапе принимает клас¬ 
совая борьба. Для Абросимова, например, мещан¬ 
ка — просто -мещанка, шофер-лихач (стихотворе¬ 
ние «Наездники») — просто человек, обладающий 
скверными профессиональными привычками: 

«У каждого шофера есть -в груди 
Чувство лихого наездника.» 

Поэт не формулирует классовой сущности отри¬ 
цательных качеств этих людей. 

Авторам пора преодолеть эту ограничен¬ 
ность политического кругозора, иначе она затор- 

Сборннк «Бодрость» только первый поэти¬ 
ческий опыт трех товарищей. В нем много незре¬ 
лого. ученического, технически слабого, но авторы 
его на верной дороге. 
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С. ДИНОВСНИЙ Ри с . 8 Кеша 



— Нв смейтесь над вилкой! 

Это было сказано та* запальчиво, что мы »е 
/держались от улыбки. 

— Да, да, — сказал наш собеседник настойчи¬ 
во. — Вилка — пробный камень культуры... Ведь 
сколько народу на «ей... 

— Ломали ноги? 

— Хотя бы спотыкались. Вот посмотрите сюда 
на этого лешего. Ну, что это такое? Вилка или 
гаечный ключ? 

Мы взглянули иа соседний столик. Парнишка 
в синей спецовке мучился над шницелем. Очевид¬ 
но, мясо было слишком жестким. Нож скрежета г 
иа тарелке, картофель и подливка летели на ска¬ 
терть. Впрочем, обладатель тупого ножа выглядел 
вполне прилитію. Он уопел вымыть руки, приче¬ 
саться, надеть галстук и ничем иг. отличался от 
остальных посетителей фабрики-кухни. 

Наш собеседник, старый инженер, известный на 
заводе ворчун и чистюля. Григорий Данилович 
смотрел на парнишку с полемическим неодобрени¬ 
ем. Шел разговор о культуре, и старый инженер 
пользовался живыми иллюстрациями в своей воз¬ 
мущенной речи о пользе вилки. 

— Все вто у вас очень просто, — сказал он 
ворчливо. — Провели где-то бой. Кто-то подарил 
«Медного всадника» Блоку, и 'пошло, и пошло! 
Караул, держи культуру за хвост! А что такое 
Андромеда? А кто написал «Княжну Тараканову»? 
Л почему киты дают молоко? 

— Так что же вы против Андромеды? 

— Кто вам сказал,—я против системы «от и до». 
Вы думаете, что культура вроде трехмесячных 
курсов? Не так? Ну, вроде музея. Потерся моло¬ 
дой человек возле культуры, потом приходит в 
ячейку и держит ответ. «В Третьяковке был?» 
«Был». «Мазурку кто иаписал?» «Мазурку — Ве- 
вявский». «А «Венгерский танец» — кто?» «Вен¬ 
герский — Брамс». «А галстук носишь?» «Ношу...» 
«Ну, иди, культурный ты человек». 

— Чего же вы всс-таки хотите? 

Григорий Данилович вздохнул. 

— Хочу, чтобы культура в крови была. Чтобы 
белые воротнички надевали не только в театр. Что¬ 
бы в библиотеках «з технических учебников нс 
выдирали страниц... Чтобы вилку... Да вы посмот 
рите, как он ест! 

Право, парнишка за соседним столом вел себя 
не хуже других. Разрезав мясо, он опустил нож. 
переложил вилку в правую руку и теперь спокой¬ 
но уничтожал шницель. 

— Видите? — спросил Григорий Данилович тор¬ 
жествующим тоном. 

— Ничего особенного. 

— А вилка где? 

— Нормально... Не в кулаке. 

—. Шницель кушают левой рукой, держа в пра¬ 
вой нож как орудие вспомогательное. — сказал 
наш собеседник торжественно, — вот как тот мо¬ 
лодой человек в сиреневом галстуке. Смотреть при- 

Молодой человек ел. действительно, по все-} 
правилам. Он держал вилку в левой руке, хлеб 
отламывал крошечными дольками и. поднимая ста¬ 
кан с клюквенным квасом, картинно отставлял ми 

Наконец, он вытер губы, точнее, прикоснулся 
к ним платком как промокашкой и. поблескиа»; 
начищенными желтыми ботинками, пошел к вы 

хода. 

Вслед за мим. продолжая спор, вышли мы. Глу¬ 
бокая весипмя грязь покрывала двор. Только уз¬ 


кая тропинка из досох позволяла добраться от 
крыльца до сухого места. 

Мы видели, как молодой человек в сиреневом 
галстуке бойко добежал до середины двора и 
остановился в нерешительности. Навстречу ему, 
балансируя иа скользкой доске, двигалась девуш¬ 
ка. Наконец, они встретились. Один из двух дол¬ 
жен был неизбежно сойти в грязь. 

Мы услышали, как обладатель желтых ботинок 
неуверенно произвел: 

— Извиняюсь... Простите, пожалуйста. 

— Ну вот, — заметил Григорий Даиилович. с 
довольной улыбкой, — вот вам наглядный урок 
вежливости. 

Но молодой человек и не думал уступать до¬ 
рогу. 

— Простате! — сказал он, глядя на концы бо¬ 
тинок. — У меня желтые. 

С этими словами он повернулся боком и ловко 
оттеснил девушку в грязь. 

— Это что же, урок? 

Наш собеседник промолчал. Мы рассталась, не 
окончив беседы, и. кажется, Григорий Данилович 
остался прн своем мнении, что молодежь все-таки 
смеется над вилкой. 

> Сознаваясь а своей пассивности во время раз¬ 
говора, мы хотим ответить теперь собеседнику от¬ 
крытым письмом через «Смену». 

«Уважаемый Григории Даиилович! 

Честное слово, мы не смеемся над вилкой. Этот 
почтенный инструмент кажется наем не меяее по¬ 
лезным. чем нож, тарелка или ложка. Мы не сма¬ 
зываем также необходимости освоения техники но¬ 
сового платка и салфетки. Но все-такя. если вил¬ 
ку показывают нам как барометр да льтуры. разре- • 
шпте нам улыбнуться. 

Вы упрекали молодежь в невежливости. Чтобы 
нс расплываться, будем говорить только о вежли¬ 
вости. Согласны: мы страшно невежливы: мы гру¬ 
бы в трамваях, фамильярны в общежитии, неловки 
в столовой и театре; мы чувствуем облегчение, 
когда разрешается сидеть о помещении, не сни¬ 
мая тубы и шапки; мы ие умеем ещ» извиняться. 



-"Простите! - сказал он и ловко оттеснил 
девушку в грязь. 


завязывать галстуки, правильно есть отбивные, 
уступать место и даже культурно сморкаться. 

И все-таки мы улыбаемся. Давайте попробуем 
определять понятие «вежливость». За последние 
пятнадцать лет мы порядком почистили список по¬ 
ложительных моральных качеств молодого челове¬ 
ка. Мы выбросили такие понятия, как рыцарство, 
религиозность, сентиментальность, угодничество, 
смирснцрсть, послушание, миролюбию. Мы недолюб¬ 
ливаем безобидные понятия: застенчивость, ро¬ 
бость и кротость... Даже такие слова, как мечта¬ 
тельность, благонамеренность, лихость, приобрели 
Злегка хронический оттеиок. А ведь недавно вто 
были понятия высокой моральной пробы. 

Попробуйте взять карандаш и выписать из газет, 
журналов н книг положительные^ качества мало 
?ых людей нашей эпохи. Не пройдет и получаса, 
лак у вас иа бумаге будут отмечены наиболее по¬ 
пулярные. любимые слова: дисциплина, отвага, му¬ 
жество. смелость, сила, упорство, настойчивость, 
скромность, уверенность, бодрость и... вежливость. 

Да, вежливость тоже будет в этом списке. Вы 
;нова укоряете нас а незнании элементарных пра¬ 
вил вежливости. Вы раскрываете учебник хороше¬ 
го тона издания Сытина и восклицаете. 

— Прекрасно, вы вежливы. Представьте тогда, 
что вперед вас идет дама с мужчиной. Вообразите. 


что дама роняет платок. Как поступаете вы, веж¬ 
ливый человек, в таком случае?' Поднимаете пла¬ 
ток и возвращаете хозяйке? Грубиян! Что вы на¬ 
делали. ведь в книге сказано ясно: «Приблизив¬ 
шись «а расстояние шага, с поклоном передайте 
платок кавалеру, сопровождающему рассеянную 
особу». 

Сознаемся... Нас мало волнуют проблема платка 
и рассеянная особа. Больше того, мы хохочем, 
если нам в руки попадает книга «Тысяча правил 


„Шницель кушают 
левой рукой!!“ 


хорошего тона», построенная яо лучшим западным 
образцам. 

Добрые девять десятых этих мудрых правил ве¬ 
дут либо к укреплению института частной соб¬ 
ственности либо о-б'еднненм под рубрикой «рыцар¬ 
ское отношение к женщине». 

Разрешите напомнить вам о наиболее распро^ 
страисниых примерах вежливости наших соседей 
по планете: 

Окровавленный венский рабочий, которому 
палачи выбили прикладом все зубы, заявляет в 
суде о пьггках. Судья слушает агаимательно. Он 
умеет носить крахмальные воротнички и, вероятно, 
знает все тысячи правил хорошего тона. 

— Надеюсь, полицейские ие промахнулись? — 
спрашивает ои, глядя в окровавленный рот рабо¬ 
чего. 

Это называетсч вежливостью. 

Участника баррикадных боев на носилках под¬ 
носят к виселице. Его вешают через четыре паса 
после суда таким, как он был взят из госпиталя, 
в бинтах и больничной рубахе, и судья восклицаег: 

— Чорт возьми, вот настоящий мужчина! 

Это называется благородством. 

Пролетарий с сорокалетиям стажем работы по¬ 
лучает в конторе завода изящный коивеот цвета 
сирени. В конверте записка — не записка, а по¬ 
сланию, изложенное лучшим слогом: «К величая- 
шему огорчению, дирекция вынуждена отказаться 
от услуг почтенного мистера X и посему проепт 
уважаемого мистера осчаетлизнть компанию, поки¬ 
нув в трехдиевный срок казенную квартиру». 

Это называется учтивостью. 

Но особенно богата литература о вежливом от¬ 
ношении к женщине. Здесь авторы правил іодни- 
маются на цыпочки и поют тенорами. За их пле¬ 
чами культура и опыт. Они-то знают, как нужно 
кормить, развлекать, одевать и раздевать женщи¬ 
ну. Доктор Геббельс, например. — непревзойден 
иый авторитет вежливости. Он настолько галан¬ 
тен по отношению к женщине, что готов освобо¬ 
дить ее от всех жизненных забот и профессий, за 
исключением кухни, родов и проституции. 

Согласитесь, что у нас несколько иное понятие 
з вежливости. 

Мы знаем, например, что в шахтах метро более 
сильные товарищи заменяют слабых и сами лезут 
в грязь и холодную воду. 

Мы знаем, что в больших переходах бойцы при¬ 
нимают на свои плечи винтовки в -сумки уставших 
товарищей. 

Мы помчим, как на пылающем французском па¬ 
роходе «Жорж Фнллипар* мужчины отрывали 
женщин от перил и первые прыгали в лодки. И в 
то же время точно известно, как. находясь над 
пропастью, люди «Чслюскаша» хладнокровно пе¬ 
ресаживали со льдины яа самолет Ляпидевского 
женщин и детей. 

Это тоже называется вежливостью. 

И смеем вас уверить, хотя многие из нас грубы 
в трамваях, небрежны в хостюмах и ие постигли 
техники обращения с вилкой — мы не так уж не¬ 
вежливы. • _ 

Дело в том, уважаемый Григории Данилович, 
что вежливость гораздо глубже, органичнее для 
пролетарского государства, где труд действитель¬ 
но уважают чем для любой буржуазной страны с 
ее статутами хорошего тона. 

Мы смеемся, когда нас учат, как надо носить 
фрак и прикалывать оохидего к вечернему туа¬ 
лету. Что поделаешь? Мы хотим быть вежливыми 
без рыцарства, без _ умерших правил — так, как 
диктует нам здравый смысл. 

Л над вилкой мы не смеемся. Ни-ни! Можно 
есть шницель и левой рукой». 



Редакция продолжает обсуждение вопроса, 
поднятого в фельетоне С. ваковскою, и про¬ 
сит читателей высказать свое мнение. 
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N1. ПАПАВА 


Рис. В. Брискина 



ИГРА 


(Расовая „теория" германского фашизма) 


1. МИР ПРИНАДЛЕЖИТ БЛОНДИНАМ 

Еще в начале XIX я. французский 
ученый Вирей, я трогательном согла¬ 
сии с библейскими сказаниями, сооб¬ 
щал. что все люди происходят от 
сыновей Ноя. Белые — от Яфета, 
малайцы и индейцы — помесь Сима 
и Хама, а все черные племена—пря¬ 
мые потомки нечестивого Хама. «Негр 
чувствует, а не мыслит... Устроение 
их даже сходственно с орангутанга¬ 
ми*,—писал Вирей. Так рождалась 
теория «низших» и «высших» рас, под¬ 
креплявшая капиталистическую так¬ 
тику грабежа колоний и рабовладения. 

Новейшие достижения пресловутой 
расовой «теории» очень популярны... 
у германских нищих. На улицах Бер¬ 
лина можно встретить сейчас нищих, 
на груди у которых висит дощечка с 
надписью «Неарийцеа ірошу не по¬ 
давать». Бесхитростные жулики бер¬ 
линских улиц используют, такам об¬ 
разом, жульничество своих высоких 
коллег, вызывая восхищение чистых 
германцев. 

Кто же такие эти «арийцы», кото 
рым позволена роскошь подаяния? В 
1808 г. языковед Шлегель открыл 
элементы сходства в языках Германии 
и Индии. Это дало повод к созданию 
целой теории о существовании в древ¬ 
ности праязыка — отца всех языков, 
родиной которого об'явилн, конечно, 
Европу. На этом языке говорили. с\е- 
довательно, «арийские», т. е. «благо¬ 
родные» расы, населявшие Европу. 
Термин «ариец» произошел от санс¬ 
критского слова « Атуа ». что значит— 
благородный. «Ученые» этого толка 
пытались рассматривать всю историю 
культуры человечества как доказа¬ 
тельство превосходства «арийцев» н 
их ведущей роля в истории человече¬ 
ства. Наличие очень доевней культу¬ 
ры в Индии также об'яснили прихо¬ 
дом туда «арийцев», которые, рассе¬ 
ляясь. несли с- собой «великий сози¬ 
дательный дух» своей расы. 

Мир становился тесен. Аппетиты 
капитализма увеличились. Его уіке ин¬ 
тересовали Сирия. Аравия. Палести¬ 
на. населенные народами белых рас. 
Услужливая наука буржуазия предла¬ 
гает свою «руку помощи». Среда бе¬ 
лых выделяют «арийцев» — «сливки 
человечества» — и расы сортом по¬ 
хуже. Такими второсортными раса¬ 
ми были об'явлены «семиты» (арабы, 
еврея и др.). Но процесс усовершен¬ 
ствования «расовой теории» не закон¬ 
чился и на этом. Положение в Ев попе 
становится напряженным. В 1870— 
1871 гг. Франция проигрывает вой¬ 
ну Пруосин. В обстановке жесточай¬ 
шей реакции, когда сапог прусского 
юнкерства придавил Европу, когда 
Парижская коммуна была задушена 
руками версальских палачей, расовая 
«теория» получает свою окончатель¬ 
ную отделку. 

' «Проклятие индекса делает из ко¬ 
роткоголовых рас прирожденных ра¬ 
бов. отыскивающих новых господ, как 
только потеряют прежних: инстинкт, 
общий только природе короткоголо¬ 


вых и собак», — так писал француз 
скин адвокат и дилетант в науке Ла 
Пуж в конце XIX в. Что же это з 
«пооклятие индекса» и о каких ие 
счастных «короткоголовых» идс 

Смерьте длину вашего черепа, пс 
множьте ее на сто я разделите и 
ширину. Таким образом вы получит 
ваш индекс — головной указателе 
применяемый в антропологии — иау 
ке о физических особенностях челове 
ка. Если полученное вами число я 
превысит 75,9, го все в порядке, мо 
жеге ликовать — вы длинноголовый 
Если же полученная цифра состав»! 
81 и выше, посыпьте пеплом ваш зле 
счастный череп — он короткоголов і 
если верить Ля-Пужу, ваша участ 


В полном соответствии с фактиче 
ским господством в Европе прусскоі 
военщины Ля-Пуж об'явил иаиболеі 
«чистыми арийцами» расу длинноголо 
вых, высокорослых блондинов — гер 
манцев. «Они — природные власти 
тели над другими народами. Они — 
народ _ неукротимого мужества и нс 
гнущейся силы, полиыо самоотвержс 
гатя н верности, полные гордости » 
правдивости, сверкающий народ полу 
богов, которым в прошлом подобію 
лить греки, а теперь нет равных і 
никогда вероятно не будет!» (Отте 
Аммон «Естественный отбор у чело¬ 
века»), Так выглядела кривая рожь 
прусского милитаризма в зеркале бур¬ 
жуазной лженауки. 


„Аривц" чистых кровей. 


2. ГРЯЗНОЕ МОШЕННИЧЕСТВО 
„ИСТЫХ АРИЙЦЕВ'' 

Коричневые молодцы Гитлера, прий- 


щнмя апостолами расовой «теориях. 
Прикрывая ею свои лихорадочные 
приготовления к войне, они вещают 
миру о «великом духе» северной ра- 

Одиако, при -малейшем свете насто¬ 
ящей науки, их мандат на первород¬ 
ство, удостоверенное расовой печатью, 
оказываемся грубейшей фальшивкой. 

Под расой мы понимаем этническую 
группу людей, об'едяненных общими 
биологическими признаками. К таким 
расовым признакам относите настроение 
тела, форма черепа, характер волося¬ 
ного покрова, пигментация (окраска) 

Ввиду множественности и непосто¬ 
янности расовых признаков при клас¬ 
сификации человеческих рас приходит¬ 
ся брать ряд признаков, что ведет к 
большому расхождению между отдель¬ 
ными учеными. Так, например, Линней 
(1735 г.) насчитывал 4 основных ра¬ 
сы: белую, красную, желтую и пер¬ 
вую. а Крауфорд целых 60. Наибо¬ 
лее правильно разделять человече¬ 
ство на несколько основных рас по 
одному какому-либо признаку. Вот 


2. Волнистоволосые: австралийцы, 
нидоафганцы, с ре днеземно морцы, ара¬ 
бы. евреи, славяне н т. д. 

3. Прямоволосые: эскимосы, тюрки, 
монголы, полкнезенцы и т. д. 

Разумеется, внутри этих трех основ¬ 
ных групп имеется ряд подгрупп, от¬ 
личающихся по ряду других призна¬ 
ков: рост, форма черепа и т. д. 

Буржуазные антропологи «сходят из 
идеалистической теории полигенячно- 
сти (множественности происхождения) 
человеческих рас. Постоянство и не¬ 
изменяемость биологических признаков 
различных рас они кладут в основу 
своего «учения». Это дает возможность 
нм фантазировать о низших и высших 
расах и искать среди «высших» рас 
наиболее «чистые». Но, увы, даже не 
будучи марксистами, наиболее честные 
из буржуазных ученых приходят к вы¬ 
водам, опровергающим искусственные 
построения этих горе-теоретиков. 

Еще величайший ученыя XIX в. 
Чарльз Дарвин писал: «Подвергается 
сомнению, возможно ли создать какой- 
либо признак, отличительный н посто¬ 
янный для одной расы». В начале 
XX 8. Прош. Колумбийского универси¬ 
тета (САСШ) Боас произвел ан¬ 
тропометрическое обследование 6 тыс. 
еврсев-эмигрантов, проживающих в 
Америке. Результаты этого исследова¬ 
ния поразили, прежде всего, самого про¬ 
фессора. Оказалось, что их головной 
указатель (незыблемый столп расовой 
«теории»!) здесь изменился на две еди¬ 
ницы. в короткоголовые евреи стали 


более длинноголовыми. Изумленный 
профессор взялся тогда за сицильян- 
цев, провеивающих в Америке, и тут 
получилась обратная картина: у длин¬ 
ноголовых енцильянцев («арийцев») го¬ 
ловной указатель изменился в сторону 
корогкоголовости. Будучи честным. Бо¬ 
ас вынужден был заявить, что «фор¬ 
ма черепа, которая рассматривалась 
как самый устойчивый признак че¬ 
ловеческих рас, претерпевает, оказы¬ 
вается, большие перемены в связи с 
переселением расы из Европы в Аме¬ 
рику... Эти результаты так ясны, что 
если раньше мы имели основание при 4 
знавать постоянство человеческих ти¬ 
пов, то теперь все говорит в пользу их 
изменяемости» (книгу Боаса в фа¬ 
шистской Германии сейчас сжигают 
наравне с «Капиталом» Маркса). 

Наконец, в 1924—1925 гг. немец¬ 
кий же ученый Вейденрейх в своей 
большой работе «Раса и строение те¬ 
ла» приходит к следующим выводам, 
подтверждая нх огромным количест¬ 
вом фактического материала: «Можно 
думать, что «чистых» рас вообще не 
могло быть... Можно быть уверенным. 


никогда ив отличалось от современно¬ 
го. что расы все время находились в 
постоянном развитии и что соприко¬ 
сновение и смешение рас одних групп 
с другими создавало новые варианты 
п вариация... Таким образом прихо¬ 
дится отрицать постоянство рас » воз¬ 
можность резкого ограничения одной 
расы от другой внутри населения». 
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Ьейдснрейх был одним из немногий 
хто осмелился о самой Германии под¬ 
нять голос против фашистских бред¬ 
ней. но и то. опасаясь фашистского 
террора, он вынужден был предпо¬ 
слать предисловие к своей книге, где 
заявил, что он только ученый к в сво¬ 
ей работе не преследует никаких поли¬ 
тический целей. 

Таким образом и сами «арийцы», и 
их «чистота», и «проклятье индекса»— 
асе оказывается чистым блефом. 


3. „ТОЛЬКО ИРОД И НИЧЕГО 
БОЛЬШЕ" 

«Расовая» фальшивка —отнюдь не 
единственная в «научном» и «философ¬ 
ском» багаже германского фашизма. 
Его официальной философией являет¬ 
ся сейчас учение аитропосощиологиче- 
ской школы, в остову которого легло 
опять-таки грандиозное жульничество. 

Дарвин в своем «Происхождении ви¬ 
дов» впервые показал миру, что все 
живое и существующее на земле ие 
было таким, как оио есть сейчас, от; 
ныне и до века, а прошло длительный 
путь эволюции. В природе происходит 
«естественный отбор». Выживают наи¬ 
более крепкие, приспособленные к 
жизни организмы животного и расти¬ 
тельного мира, могущие устоять в 
борьбе за существование. 

Маркс впервые показал миру всю 
историю человечества как борьбу клас¬ 
сов. Он проследил зарождение и раз¬ 
витие капиталистического общества и 
показал его гнилую сердцевину — те 
противоречия, которые неизбежно дол¬ 
жны привести его к гибели. Учение 
Маркса стало боевой теорией пролета- 

Буржуаэные горе-теоретики, пытаясь 
противостоять неумолимой логике 
марксова учения, родили тогда не¬ 
доношенный плод своего творчества, 
где повивальной бабкой была чудо¬ 
вищная фальсификация. Они обокра¬ 
ли Дарвина. Взяв его теорию «естест¬ 
венного отбора», они механически пе¬ 
ренесли ее законы яа человечество. 
Таким образом, не сулившая им ника¬ 
ких хороших перспектив, борьба клас¬ 
сов была из'ята, и перед восхищен¬ 
ным взглядом антропосоцнологов исто¬ 
рия человечества предстала как борь¬ 
ба рас, т. е. борьба между собой зоо¬ 
логических видов человечества. Шул- 
лерство буржуазной науки очевидно. 
Человек — действительно животное, 
во животное общественное, что и от¬ 
личает его от всего зоологического 
мира нашей планеты. Энгельс гениаль¬ 
но заметил, что история человечества 
начинается, с того момента, когда наш 
первыя предок взял в руки камень иля 
палку, леполызуя их как орудие труда. 
Именно труд и делает человека живот¬ 
ным общественным. С появлением са¬ 
мых примитивных форм труда разви¬ 
тие человеческого общества подчиняет¬ 
ся общественным, социальным зако¬ 
нам. Зоологические, расовые различия 
здесь об'я снитъ ничего не могут. 

Но смущаясь этим обстоятельством, 
повара антропосоциологической шко¬ 
лы состряпали из расовой «теории» и 
«естественного отбора» Дарвина не¬ 
кое философское месиво, которое стало 
придворным блюдом германских фаши¬ 
стов. Его запах приятно щекотал жир¬ 
ные носы немецких бюргеров, на ко¬ 
торых опирался Гитлер, добиваясь вла¬ 
сти. Еще в 1922 г. в своей речи от 
22 апреля Ритлер заявил: «Нет и не 
может быть нихаких классов. Класс 
есть каста я каста есть раса. Если это 
имеется в Индии, то там это возмож¬ 
но. ибо там были когда-то арийцы и 
темнокожие, первые обитатели страны. 
Так же было в Египте и в Риме, но у 
нас в Германия, где у каждого одина¬ 
ковая кровь, где вообще всякий имеет 
одинаковые глаза и одинаковую речь, 
здесь во может быть никакого класса. 
Здесь только народ—и ничего больше». 

Итак, «долой» классовую борьбуI 
Она возможна а Индии, ао никак не 
•в Германии. «Да здравствует» едине¬ 
ние расы! «Да здравствует» зоологи¬ 


ческий национализм Господина Гитле¬ 
ра! 

Но рабочий класс Германии ие даЛ 
себя обмануть. И тогда сотни тысяч 
людей с «одинаковой кровью», «оди¬ 
наковой речью» и «одинаковыми гла¬ 
зами» были брошены в концентрацион¬ 
ные лагери и тысячи их были расстре¬ 
ляны «при попытке к бегству». 

Несмотря иа все старания гитлеров¬ 
цев расовая «теория» оказалась пло; 
хим средством для тушения классовой 
борьбы. 


4. ПУШКИ КАК ЯВЛЕНИЕ ПРИРОДЫ 

Защита и оправдание войны — вто¬ 
рой ие менее привлекательный для фа¬ 
шистов вывод из сучения» антропосо¬ 
циологов. 

«Путем борьбы (войны. — М. П.) 
все живое идет к победе тем, что всю¬ 
ду уничтожается непригодное, опреде- 


годного и, таким образом, происходит 
усовершенствование расы... Такой путь, 
правда, кровав... Война является одним 
нз неумолимых естественных законов. 
Наравне с борьбой за существование и 
война безусловно полезна» (профессор 
Г. Николай «Биология войны»). 

Кто смеет утверждать, что войны — 
неизбежное порождение капитализма? 
Вздор! Кто возражает поотив пушек? 
Пушки — орудие войны. Война — «не¬ 
умолимый закои природы». Пушки — 
это явление природы! Раса должна 
познать свои силы. Да здравствует» 
война! 

Прикрываясь такого рода «научны¬ 
ми» выкладкам», германские фашисты 
лихорадочно готовятся к войне. Свои 
империалистические мечты о присоеди¬ 
нении Австрии и прибалтийских стран 
к Германии они маскируют разгово¬ 
рами о «единении северной расы». 
Свою классовую ненависть к Совет¬ 
скому союзу они мотивируют «расовы¬ 
ми» соображениями защиты «чистых 
арийцев» от «еврейской» доктрины 
Маркса. 

Любопытно, что в последнее время 
признаки чистого «арийца» сильно из¬ 
менили свое содержание. Некоторые 
чересчур ретивые штурмовики готовы 
были уже измерять черепа своих руко¬ 
водителей и очень косо поглядывали 
на брюнетов. А к «несчастью» многие 
«чистые арийцы» (проверенные в своей 
ненависти х коммунизму) оказались 
брюнетами. В том числе и такие «вож¬ 
ди». как Гитлер я Геббельс. 

И вот а 1933 г. выходит «Северный 
идеал» — книга Гюнтера, придворного 
популяризатора расовой «теории». 

«Многие темноволосые и темногла¬ 
зые являются более северными индиви¬ 
дами. нежели многие белокурые и голу¬ 
боглазые. — пишет Гюнтер. «Свой¬ 
ством северной души является спокой¬ 
ный взор, целеустремленность, реши¬ 
тельность действий, а ие болтовня о 
белокуроста и мелочах». 

Недавно газета «Германия», подчер¬ 
кивая усиление интереса Японии к 
«новой Германии», писала: «Национал- 
социалистические круга с огромным 
интересом изучают германские методы 
борьбы против коммунизма, ликвида¬ 
ции безработицы, решения крестьян¬ 
ского вопроса и т. п. Стране восхо¬ 
дящего солнца приходится решать те 
же задачи, и общность интересов рож¬ 
дает родство душ». 

Два крупных империалистических 
хищника обнюхали друг друга и по¬ 
чувствовали родной запах крови, по¬ 
роха и жженой бумаги коммунистиче¬ 
ских листовок. Так общность классо¬ 
вых интересов определила родство их 
«расовых душ». 


5. БЕЗРАБОТИЦА - ВИНА БЕЗРА¬ 
БОТНЫХ!? 

В 1934 г. в Германки вступает в 
силу закон «О принудительной сте¬ 
рилизации» — лишении вгзможноств 



Признан „неарийцѳм". 


деторождения дефективных (эпилеп¬ 
тиков, глухонемых и т. д.). Естест¬ 
венно. что вти меры германских фа¬ 
шистов к «оздоровлению» расы вызо¬ 
вут колоссальное количество злоупо¬ 
треблений. Но «государство должно 
выступить как страж будущих тыся¬ 
челетий. перед которыми воля я осо¬ 
бенность единиц — ничто» (Гитлер 
«Моя борьба»), 

У неискушенного в тонкостях фа¬ 
шистской каэуистяки человека может 
возникнуть вопрос: ие полезнее ли 
для «будущих тысячелетий» организа¬ 
ция социального страхования, домов 
отдыха и санаторий, бесплатной меди¬ 
цинской помощи, борьба с такими со¬ 
циальными болезнями, как туберкулез, 
врачебная инспекция на предприятиях, 
поднятие жизненного уровня трудя¬ 
щихся всей страны? Но, проводя все 
эти мероприятия, фашисты перестали 
бы быть фашистами — это противо¬ 
речило бы их классовой натуре. Спои 
классовые позиции в втом вопросе они 
пытаются все-таки маскировать «ра¬ 
совыми» соображениями. Все чаще и 
чаще миллионная армия безработных 
об'является «неполноценными» пред¬ 
ставителями германской расы. Расо¬ 
вая «теория» и здесь оказалась полез¬ 
ной. В самом деле: если история че¬ 
ловечества — «борьба рас», и войны 
есть «естественный порядок природы *. 


то ведь и внутри каждой расы должен 
происходятъ процесс «естественного 
отбора». Таким образом безработица 
оказывается нс сстествеішым след¬ 
ствием капиталистической системы 
производства и кризисов, его потря¬ 
сающих. а «естественным законом» 
природы. В своей безработице «вино¬ 
ваты» сами безработные, они оказа¬ 
лись «неполноценными» о процесс е 
«естествеимого отбора» внутри расы!?' 


Мы проследили путь расовой «тео¬ 
рии» от первых ев ростков до пышно¬ 
го цветения в стране фашистской сва¬ 
стики. И все-таки, несмотря на все 
старания германского фашизма, она 
оказалась бессильной в борьбе с 
марксизмом — революционным учени¬ 
ем пролетариата. И каждое утро по¬ 
лицейские Берлина стирают сотни ре¬ 
волюционных лозунгов иа асфальте 
площадей, на стенах домов, на камне 
памятников. И каждый день, в бес¬ 
сильной ярости, они жгут тысячи ком¬ 
мунистических листовок, наводняющих 
город. И никакие расовые и нацио¬ 
нальные различия не помешали меж¬ 
дународному пролетариату вырвать 
болгарских революционеров вэ рук 
фашистских палачей. 
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ЭПРОНЕ 


Быть может, все это приснилось 
Корабль лежит на дне. 

И пена зализа как ранний снег 
Корабль лежит на дне. 


А мы на борта* други* кораблей. 
А мы на часах у мачт н рей. 
Мы спутал» счет часов и дней, 
Корабль лежит на дне. 


Поднять I Какой ин на 
Другого выхода лет! 

И мы потеряли страх і 
Корабль лежит на дне 


Мы самых отважных посла: 
Войну об'ивять волне. 

В резину и медь одеты оиі 
Кораблі 



Они под бортами его ползут 
Вдоль шероховатых хамией. 

И моют тоннели, и тросы вьют. 
Тяжелые тросы вьют и поют: 
— Корабль лежит на дне. 


И каждый из нас променял свой дом 
На бой в крутой глубине. 

И каждый нз нас со смертью знаком. 
Корабль лежит на дне. 


Но слышите, — рында бьет стократ 
По всей Советской стране. 

Что ожил корабль, как хотел отряд. 
И нет корабля иа дне. 


Что в сборе команда. На север ход 
Корабль к рейсам готов. 

И пела валива гремит и бьет 
У летках его бортов. 
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